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235.3 Siluan Athonitul 


escoperirea lui Dumnezeu spune: «Dumnezeu dragoste 
ID este)» (1 lo. 4: 8), «Dumnezeu lumină este, şi nici un în- 
tunerec întru El este» (1 lo. 1: 5). 

Cât ne este de greu nouă, oamenilor, a ne învoi cu aceasta. 
Greu, pentru că şi viața noastră personală, precum şi viaţa întregii 
lumi ce ne înconjoară poartă mărturie mai degrabă împotrivă. 

De fapt, unde este acea LUMINĂ A DRAGOSTEI TATĂ- 
LUI, dacă noi toţi, ajungând la sfârşitul vieţii noastre, ne vedem 
nevoiţi, împreună cu lov, din amarul inimii a mărturisi: «Zilele 
mele degrab au trecut, rumptu-s'au [cele mai înalte doriri] ale 
inimii mele... Iadul va fi casa mea... Unde dar încă mai este mie 
nădejde?» (Cf. lov 17: 11-15). 

Insuşi Hristos poartă mărturie că Dumnezeu cu luare-aminte 
rânduieşte cele pentru întreaga făptură, că nici cea mai mică pa- 
săre nu este de E] uitată, că El se grijeşte până şi de podoaba 
lerbii câmpului, iar pentru oameni purtarea Lui de grijă este în- 
că neasemuit mai mare, încât «vouă şi perii capului numărați 
sânt toți» (Mt. 10: 30). 

Unde dară este această pronie grijulie până şi la cel mai de 
pe urmă amănunt? Toţi sântem covârşiți de priveliştea nesfârşi- 
tei dezlănţuiri a răului în lume. Milioane de vieți, adesea de abia 
începute, înainte chiar de a putea ajunge la conştientizarea vie- 
țui, sânt secerate cu o sălbăticie de neînchipuit. 

Atunci la ce bun ne este dată această viață fără noimă? 

Și iată, însetat caută sufletul a se întâlni cu Dumnezeu, spre a- 
] zice: La ce bun mi-ai dat viața?... Urâtu-mi-s'a de suferință; în- 
tunerecul mă împresoară; pentru ce Te ascunzi de mine?... Ştiu că 
eşti bun, dar cum de eşti aşa de nepăsător la suferința mea? 

Cum de eşti aşa de... crunt şi de neînduplecat către mine? 

Nu Te pot înţelege. 
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jețuit-a pe pământ un om, bărbat de uriaşă putere a du- 
hului, numele lui — Simeon. Îndelungă vreme se ruga el 
cu nestăvilit plâns: «Miluieşte-măy; dar nu-l auzea 
Dumnezeu. 

Luni de zile a petrecut într'o astfel de rugăciune, iar puterile 
sufletului i s'au sleit; a ajuns până la deznădejde, şi a izbucnit în 
strigăt: «Eşti de neînduplecat!» lar când, cu aceste cuvinte, în 
sufletul său istovit de deznădejde încă ceva s'a sfâşiat, dintr'o 
dată, pentru o clipită, a văzut pe Hristos cel Viu; o flacără i-a 
umplut inima şi întreg trupul cu atâta putere, încât dacă vedenia 
s'ar fi prelungit încă o clipă, ar fi murit. De atunci el niciodată 
nu a mai putut uita acea negrăit de blândă, nemărginit de iubi- 
toare privire a lui Hristos, plină de bucurie şi de o covârşitoare 
pace, şi următorii îndelungaţi ani ai vieţii sale a purtat necon- 
tenit mărturia faptului că Dumnezeu dragoste este, dragoste ne- 
mărginită, de necuprins. 

Despre dânsul, despre acest martur al Dumnezeieştii iubiri 
ne este cuvântul. 

Din zilele Sfântului loan de-Dumnezeu-cuvântătorul, de-a 
lungul celor nouăsprezece veacuri, au trecut nenumărate cete de 
astfel de marturi, însă acesta din urmă ne este deosebit de pre- 
(ios, căci a vieţuit în zilele noastre. Adesea se întâlneşte la creş- 
lini dorinţa — dorință deplin firească — de a vedea semne deslu- 
şite ale credinței noastre, căci altminteri ar neputinţă în aştep- 
tarea lor, iar povestirile despre cele minunate ale zilelor demult 
Irecute se prefac în conştiinţa lor în mit. Iată de ce este atât de 
importantă ivirea din nou a unor astfel de mărturii, iată de ce ne 
este atât de prețios acest nou martur, în persoana căruia este cu 
putință a vedea cele mai de preț întruchipări ale credinţei noas- 
re. Ştim că puţini vor fi cei ce vor crede şi acestuia, precum pu- 
[ini au crezut în mărturia părinților dinainte; şi nu pentru că 
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mărturia este mincinoasă, ci pentru că a crede îndeamnă la ne- 
voință. 

Spuneam că de-a lungul a nouăsprezece veacuri de istorie a 
creştinismului au trecut nenumărate cete ale unor astfel de măr- 
turii ale iubirii lui Hristos — dar totuşi, în neţărmuritul noian al 
omenirii ei sânt atât de puţini, atât de rari. 

Rari asemenea marturi, pentru că nu este nevoință mai grea, 
mai dureroasă, decât nevoinţa pentru dragoste; pentru că nu este 
mărturie mai înfricoşată decât mărturia pentru dragoste; pentru că 
nu este propovăduire mai smintitoare decât propovăduirea iubirii. 

Aruncaţi o privire asupra vieții lui Hristos. El a venit în lume 
să împărtăşească oamenilor bunăvestirea vecinicei vieţi dumne- 
zeieşti, pe care ne-a propovăduit-o în cuvinte simple, omeneşti, 
în cele două porunci ale Sale pentru dragostea de Dumnezeu și 
de aproapele; şi din istorisirea Evanghelulor vedem câtor ispite 
a fost supus EI de către diavolul, care a făcut tot ce a putut ca 
să-L silească pe Hristos să încalce fie cât de puţin acele porunci, 
şi astfel să-l ia «dreptul» de a le da omului. Priviţi la ce s'a pe- 
trecut în pustie (Mt. 4; Lc. 4). După răspunsurile lui Hristos ve- 
dem că lupta acolo era pentru prima poruncă, adică pentru 
dragostea de Dumnezeu. Pe biruitorul în acea luptă, pe Hristos, 
odată ieşit la propovăduire, diavolul L-a împresurat cu atmo- 
sfera unei vrăjmăşii ucigaşe de neîmpăciuit, urmărindu-L în toa- 
te căile Sale; însă nici aci nu-şi atinge țelul. Ultimele lovituri 
asupra lui Hristos: vânzarea de către ucenicul-apostol, obşteasca 
lepădare şi sălbaticele strigăte ale unei gloate ce primise atâtea 
binefaceri: «Răstigneşte-l, răstigneşte pre El!»; însă şi aci biru- 
ieşte tot dragostea lui Hristos, pentru care şi Însuşi dă mărturie: 
«Îndrăzniţi, Eu am biruit lumea»; şi iarăşi: «Vine stăpânitoriul 
lumii cesteia, și întru Mine nu află nimic». 

Astfel diavolul nu a putut să-l ia dreptul de a da lumii po- 
runca cea nouă. Domnul a biruit, iar biruinţa Sa în veac rămâne, 
iar de acum niciodată, şi nimeni, şi nimic nu va mai înmicşora 
această biruinţă. 
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lisus Hristos fără de măsură a iubit lumea; iar această dra- 
goste a fost dată în chip lucrător a o trăi Starețul! Siluan, care 
însuşi, drept răspuns, a iubit pe Hristos, şi ani îndelungaţi a pe- 
trecut într'o deosebită nevoinţă, pentru ca nimeni şi nimic să 
nu-i răpească darul, iar către sfârşitul vieţii putea, asemenea ma- 
relui Pavel, să zică: «Cine pre noi va despărți de dragostea lui 
Hristos? Necaz, au strâmtorare, au prigoană, au foamete, au go- 
lătate, au primejdie, au sabie? ... Pentru că încredinţat sânt că 
NICI moarte, nici viaţă, nici îngeri, nici începători, nici puteri, 
nici cele de acum, nici cele viitoare, nici înălțime, nici adânci- 
me, nici altă oarecarea zidire putea-va pre noi să desparță de 
dragostea lui Dumnezeu, întru Hristos lisus, Domnul nostru» 
(Rom. 8: 35-39). 

Oprindu-ne asupra cuvintelor Apostolului Pavel, înţelegem 
că nu ar fi putut grăi astfel decât trecând el însuşi toate aceste 
încercări. Și tot cel ce va urma lui Hristos, precum a arătat ex- 
periența veacurilor, va trece prin mulțime de încercări. Prin 
aceleaşi a trecut şi Starețul Siluan. 


Fericitul Stareţ, Shimonahul Siluan, s'a nevoit în Muntele 
Athos de-a lungul a patruzeci şi şase de ani, în Mănăstirea ru- 
scască a Marelui Mucenic Panteleimon. În aceeaşi mănăstire 
mi-a fost dat să trăiesc în jur de patrusprezece ani. În ultimii ani 
al vicții Stareţului, din anul 1931 până în ziua săvârşirii sale 
(11/24 Septemvrie, 1938), s'a întâmplat să-i fiu omul cel mai 
apropiat. Cum s'a întâmplat, nu mă voi încumeta a lămuri; dacă 


! În cartea de faţă folosim cuvântul „Stareţ” în sensul originar rusesc, adi- 
că „Bătrân îmbunătăţit în duh” (ca şi Gheron în limba greacă). (N. tr.) 
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voiţi, am putea-o numi o ironie a sorții. Despre legătura mea cu 
Starețul ştiau unii dintre cei care-l cinsteau, şi stăruitoarele lor 
rugăminți m'au determinat să-i scriu viaţa. Sarcină care, pentru 
omul ce nu are nici darul, nici experiența de a «scrie», nu este 
uşoară, cu toate acestea m'am hotărât să o fac, adânc şi sincer 
convins de faptul că asupra mea zace răspunderea de a face 
cunoscut lumii cele despre acest om cu adevărat mare. 


Cartea de faţă, prin cuprinsul său, este destinată unui cerc 
restrâns de oameni, ale căror năzuinţe se apleacă stăruitor asu- 
pra nevoinţei creştine: drept aceea, grija de căpetenie va fi nu 
arta literară, ci un cât mai adevărat «portret duhovnicesc» al 
Stareţului. 

Întreaga mea luare-aminte în legătura cu dânsul se mărginea 
la chipul său duhovnicesc, singurul meu ţel fiind propria-mi 
«zidire». Niciodată nu m'am gândit a-i scrie biografia, şi drept 
aceea multe din cele ce în chip firesc ar fi interesat pe un bio- 
graf mi-au rămas necunoscute. Despre multe sânt nevoit să tac, 
deoarece sânt legate de oameni încă în viață. Voi înfățișa aci 
doar un număr redus de întâmplări din viaţa Stareţului, poves- 
tite de dânsul cu felurite prilejuri în vremea deselor noastre con- 
vorbiri sau auzite de mine de la alţi nevoitori din Sfântul Munte, 
prieteni de-ai Starețului. Presupun că puţinătatea mărturiilor 
privind viaţa sa din afară nu va constitui vreun neajuns esențial 
al trudei noastre. Aş fi deplin mulțumit dacă mi s'ar da, fie şi în 
parte, a-mi împlini o sarcină mai însemnată, şi anume, a contura 
chipul duhovnicesc al Starețului pentru cei ce nu au avut feri- 
cirea nemijlocitei, viei părtăşii cu dânsul. Pe cât îmi este cu 
putinţă a judeca, şi în măsura în care mi-a fost dat să întâlnesc 
oameni, acesta a fost singurul om nepătimaş ce mi s'a dat a 
întâlni în calea vieţii mele. Acum, că nu mai este printre noi, el 
îmi apare cumva ca un neobişnuit uriaş al duhului. 

Când Domnul trăia pe pământ, smeritul Său chip trupesc as- 
cundea privirii celor dimprejur adevărata Sa măreție Dumneze- 
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iască, şi de-abia după Înălțarea Domnului şi Pogorârea Sfântului 
Duh s'a descoperit vederii minții ucenicilor şi apostolilor Dum- 
nezeirea lui Hristos. Ceva asemănător s'a petrecut cu mine în 
privința Stareţului Siluan. În timpul vieţii el era atât de simplu 
şi de deschis, că în ciuda a toată cinstirea ce i-o purtam, în ciuda 
conştiinţei sfințeniei acestui bărbat, nu am putut simți deplin 
măreția lui, şi de-abia acum, când de-a lungul unui întreg şir de 
ani nu mai întâlnesc în calea mea nimic pe măsura sa, cu în- 
târziere încep să înțeleg adevărata măreție a celui pe care, prin 
neînțeleasa pronie Dumnezeiască, mi s'a dat atât de îndeaproa- 
pe a-l cunoaşte. 


PARTEA ÎNTÂI 


VIAŢA 
ŞI ÎNVĂŢĂTURA 
STAREŢULUI 


A 


I 


COPILĂRIA ȘI ANII TINEREȚII 


iața fericitului Stareţ Siluan, văzută din afară, s'a scurs 
fără multă însemnătate. Până la vârsta înrolării în armată 
a dus viaţa unui sărac țăran rus, apoi obișnuita slujire 
militară în gradele inferioare, iar apoi ani îndelungați, 
patruzeci şi şase de ani, monotona viaţă mănăstirească de simplu 
monah. 

Registrul mănăstirii spune despre el următoarele: «Părintele 
Shimonah Siluan; numele laic: Simeon Ivanovici Antonov, țăran 
din gubernia Tambov, judeţul Lebedinsk, satul Şovsk. Născut în 
anul 1866; ajuns la Athos în anul 1892; tuns în mantie în anul 
1896; în shimă, 1911. A trecut prin ascultările: la moară, la meto- 
hul Kalamareia (o proprietate a Mănăstirii din afara Athosului), la 
Vechiul Russikon din munte, la Iconomat. S'a săvârşit la 11/24 
Septemvrie, 1938». 

Între «născut» şi «săvârşib» totul este neînsemnat, nimic vrednic 
de povestit; a se atinge însă de viaţa lăuntrică a omului înaintea lui 
Dumnezeu — este lucru nu neînsemnat, ba chiar îndrăzneţ. A des- 
coperi înaintea întregii lumi inima «adâncă» a creştinului este a- 
proape o pângărire a celor sfinte; însă întăriți de faptul că de acum, 
odată ieşit din lume biruitor asupra lumii, pe Stareţ nimic nu-l mai 
primejduiește, nimic nu mai poate dăuna vecinicei sale odihne în 
Dumnezeu, îndrăznesc să încerc a povesti câte ceva despre deo- 
sebit de bogata sa viață, împărătesc de înaltă, având în vedere pe 
cei puţini care înşişi năzuiesc către aceeași viață dumnezeiască. 
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Câmpul de luptă duhovnicească al fiecărui om este mai nain- 
"te de toate propria inimă; iar cel ce iubeşte a pătrunde în inima 
sa va preţui zisa Prorocului David: «apropia-se-va omul şi ini- 
ma adâncă» (Ps. 63: 7). Adevărata viață creştină se desfăşoară 
acolo, în inima adâncă, ascunsă nu numai de privirile străine ci, 
în deplinătatea sa, chiar şi de însuşi purtătorul acelei inimi. Cel 
ce s'a pogorât în această cămară de taină, fără îndoială va fi în- 
cercat o uimire de nedezvăluit în fața tainei fiinţării. Cel ce s'a 
adâncit cu mintea curată într'o încordată contemplare a omului 
său lăuntric, acela va înţelege neputinţa de a urmări deplin cur- 
gerea vieții sale, fie şi pentru un scurt răstimp, va cunoaşte ne- 
putinţa de a surprinde desfăşurările vieții duhovniceşti a inimii, 
care în adâncul lor ating acea ființare unde de acum nu mai 
există desfăşurări. Şi totuşi, în lucrarea de faţă, înaintea mea se 
află anume această sarcină: a schiţa desfăşurarea lăuntrică a 
devenirii duhovniceşti a marelui nevoitor. 

Nu, nu-mi voi asuma o sarcină de neîmplinit. Voi atinge 
doar în parte acele etape ale vieţii lui care îmi sânt cele mai cu- 
noscute. Într'o şi mai mare măsură socotesc nelalocul ei încer- 
carea unei psihanalize ştiinţifice, căci acolo unde lucrează Dum- 
nezeu ştiinţa nu mai poate fi aplicată. 


Din îndelungata viață a Starețului, cel mai limpede rețin anu- 
mite întâmplări ce dezvăluie câte ceva din viaţa sa lăuntrică şi 
care, în acelaşi timp, fac parte din «istoria» sa. Prima, crono- 
logic, este din frageda sa copilărie, când avea nu mai mult de 
patru ani. Tatălui său, asemenea multor țărani ruşi, îi plăcea să 
primească străini. Odată, într'o zi de praznic, cu deosebită bu- 
năvoire a îmbiat în casa sa pe un oarecare vânzător de cărţi, nă- 
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dăjduind să afle de la el, ca de la un om «cu carte», ceva nou şi 
interesant, căci suferea din pricina «întunerecului» său şi tindea 
însetat spre cunoaştere şi luminare. În casă, oaspetelui i s'a ofe- 
rit ceai şi mâncare. Micuţul Simeon, cu pruncească curiozitate îl 
privea şi asculta cu luare aminte convorbirea. Vânzătorul de 
cărți a dovedit tatălui că Hristos nu este Dumnezeu şi că Dum- 
nezeu nici nu există. Băieţașul Simeon a fost izbit în chip deo- 
sebit de cuvintele; «Unde-i El, acel Dumnezeu?y, şi s'a gândit: 
«Când voi creşte mare, voi cutreiera întreg pământul să-l caut 
pe Dumnezeu». Când a plecat oaspetele, micul Simeon a zis ta- 
tălui: «Tu mă înveţi să mă rog, iar el zice că Dumnezeu nu exis- 
tă». La care tatăl a răspuns: «Credeam că este un om înțelept, 
dar s'a arătat a fi un prost. Nu asculta de el». Însă răspunsul ta- 
tălui nu a şters îndoiala din sufletul băieţaşului. 

Mulţi ani au trecut de atunci. Simeon a crescut, s'a făcut un 
flăcău mare şi voinic, şi lucra nu departe de satul lor, pe moşia 
Cneazului Trubeţkoi, unde fratele său mai mare se tocmise la 
zidirea unei case. Lucrau amândoi în artel!; Simeon — ca tâm- 
plar. Artelul avea ca bucătăreasă o țărancă din sat. Într'o zi ea 
s'a dus în pelerinaj şi, între altele, s'a închinat la mormântul 
vestitului nevoitor loan din Sezionov, zăvorâtul (1791-1839). 
La întoarcere povestea despre viaţa sfântă a zăvorâtului şi că la 
mormântul său se făceau minuni. Câţiva dintre bătrânii ce erau 
de față întăriră povestirile despre minuni, şi toți ziceau că loan 
fusese un om sfânt. 

Auzind convorbirea, Simeon gândi: «Dacă el este sfânt, în- 
seamnă că Dumnezeu este cu noi, şi nu am de ce să cutreier tot 
pământul ca să-L caut»); şi de la acest gând tânăra sa inimă s'a 
aprins de dragoste pentru Dumnezeu. 

Uimitor este faptul că, de la vârsta de patru ani până la 


! Artel: grup de muncitori care locuiau împreună, aveau masa comună şi 
împărțeau plata lucrării la care luau toți parte — formă de organizare spe- 
cifică Rusiei. (N. tr.) 
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nouăsprezece ani, gândul ce căzuse în sufletul copilului atunci 
când îl ascultase pe vânzătorul de cărți, a rămas; gând care vădit 
îl împovărase, şi rămăsese nedezlegat undeva, în adâncuri, şi 
care s'a dezlegat într'un chip atât de straniu şi aparent naiv. 


După ce Simeon a simțit în sine că îşi regăsise credinţa, min- 
tea 1 s'a alipit de pomenirea lui Dumnezeu, şi mult se ruga cu 
plâns. Tot atunci a simţit în sine o schimbare lăuntrică şi o atra- 
gere către monahism, şi, precum spunea însuşi Starețul, înce- 
puse să privească la frumoasele tinere fiice ale cneazului cu dra- 
goste, dar fără dorire, ca şi la nişte surori, pe când înainte vede- 
rea lor îl tulbura. În acel răstimp a cerut chiar tatălui său să-l 
slobozească a merge la Lavra Peşterilor din Kiev, dar tatăl a 
răspuns hotărât: «Întâi să-ţi termini armata, iar apoi eşti slobod 
să te duci». 

Trei luni a petrecut Simeon în acea stare neobişnuită; apoi |- 
a părăsit, şi din nou a început prieteşugurile cu cei de o vârstă 
cu el, să iasă cu fetele satului, să bea vodcă, să cânte la 
acordeon, şi să trăiască îndeobşte ca şi ceilalți flăcăi din sat. 

Tânăr, frumos, puternic şi, la acea vreme, deja înstărit, Sime- 
on se îndulcea de viaţă. În sat era iubit pentru firea sa bună, 
paşnică şi veselă, iar fetele îl priveau ca pe un soț de dorit. Iar el 
s'a lăsat atras de una dintre ele şi, fără să fi fost încă vorba de 
căsătorie, într'o seară târziu s”a petrecut cu ei «obişnuituly. 

Este de însemnat în această privinţă că a doua zi, de dimi- 
neaţă, când lucra cu tatăl său, acesta îi spuse liniştit: 

«Fiule, unde erai aseară? Mă durea inima». 

Blândele cuvinte ale tatălui se înfipseră în sufletul lui Si- 
meon, și mai târziu, amintindu-și de dânsul, Starețul spunea: 

«Eu la măsura tatălui meu nu am ajuns. Era cu totul neştiutor 
de carte, şi până şi „Tatăl nostru” îl rostea cu o mică greşală, 
căci îl învățase în biserică, după ureche; însă era un om blând şi 
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înțelept». 

Familia lui era numeroasă: tatăl, mama, cinci fii şi două fu- 
ce. Trăiau împreună şi în armonie. Fraţii mai mari lucrau cu 
tatăl. Într'o zi, în vremea secerişului, lui Simeon îi venise rândul 
să gătească prânzul pentru câmp. Era vineri. Uitând că era vi- 
neri el a fiert carne de porc, şi toți au mâncat. Trecu de atunci o 
jumătate de an şi, iarnă fiind, la un oarecare praznic tatăl îi 
spuse lui Simeon cu un uşor surâs: 

- Fiule, îți amintești că la câmp mi-ai dat carne de porc? Şi 
doar era vineri; ştii, atunci am mâncat-o ca pe un stârv. 

- Dar de ce nu mi-ai spus atunci? 

- Fiule, nu am vrut să te tulbur! 


Povestind astfel de întâmplări din viaţa sa în casa tatălui, 
Starețul adăuga: 

«lată, aşa un stareţ mi-aş dori să am: el niciodată nu se mâ- 
nia, totdeauna era cumpătat şi blând. Gândiţi-vă, o jumătate de 
an a aşteptat clipa potrivită, şi ca să mă îndrepteze, şi ca să nu 
mă tulbure». 


Starețul Siluan era un om de o deosebită putere a trupului. 
Mărturie pentru aceasta o poartă, între altele, şi următoarele în- 
tâmplăni din viaţa sa. 

Era încă foarte tânăr, înainte de armată, când, într'o zi de 
Paşti, după o bogată masă cu carne, fraţii lui s'au dus prin sat 
iar el a rămas acasă; mama l-a îmbiat cu un «scrob», şi el a pri- 
mit. Atunci mama i-a gătit un întreg ceaun cu scrob din cinci- 
zeci de ouă, iar el a mâncat tot. 

În acei ani lucra cu fraţii lui pe moşia cneazului Trubeţkoi şi, 
de praznice, mergea uneori la cârciumă; câteodată se întâmpla 
ca într'o singură seară să bea trei litri de vodcă fără să se îm- 
bete. 

Odată, pe un ger cumplit, venit după un dezgheţ, se afla la un 
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han. Unul dintre oaspeţii ce înnoptase voia să se întoarcă acasă; 
mergând să-şi înhame calul, s”a întors degrabă, zicând: 

- Ce pacoste! Trebuie să plec, şi nu pot: gheaţa a prins în- 
tr'un sloi gros copitele calului, şi, de durere, nu mă lasă să o 
sparg. 

Simeon îi spuse: 

- Hai că te ajut eu. 

În grajd, prinse subsuoară gâtul calului şi zise ţăranului: 
«Sparge!». Calul a stat neclintit tot timpul; țăranul a spart ghea- 
ţa din jurul copitelor, l-a înhămat și a plecat. 

Simeon, cu mâinile goale, putea să ridice un ceaun cu ciorbă 
fierbinte de pe plită şi să-l aducă la masa la care mâncau cei din 
artel. Cu o lovitură de pumn putea sparge o scândură destul de 
groasă. Ridica greutăţi mari şi avea o rară rezistenţă şi la cald, şi 
la frig; putea mânca mult, şi mult să și muncească. 

Dar acea putere, care mai târziu i-a slujit întru săvârşirea 
multor nevoinţe deosebit de mari, i-a fost în acea vreme pricina 
celui mai mare păcat, pentru care avea să aducă o pocăință fără 
seamăn. 

Odată, în ziua hramului din sat, când mai toți sătenii stăteau 
de vorbă veseli în jurul caselor lor, Simeon se plimba cu tova- 
răşii săi pe uliţă, cântând la acordeon. L-au întâmpinat doi frați, 
cizmarii satului. Cel mai mare, om de o statură şi putere uriaşă, 
mare scandalagiu, era mai «chefuit». Când s'au întâlnit, cizma- 
rul a încercat batjocoritor să-i smulgă acordeonul lui Simeon; 
dar acesta a reuşit să-l înmâneze tovarăşului său. Stând în fața 
cizmarului, Simeon îl îndupleca «să-şi vază de drum»; dar el, 
vrând pe semne a se arăta mai presus de toți flăcăii satului, 
într'o astfel de zi când toate fetele ersu pe uliţă şi căutau asupra 
priveliştii râzând, a năvălit asupra lu: Simeon. Iată cum poves- 
tea despre aceasta însuşi Starețul: 

«La început am încercat să dau înapoi, dar dintr'o dată mi 
s'a făcut ruşine că fetele aveau să râdă şi l-am lovit puternic în 
piept, ceea ce l-a aruncat departe de mine, căzând greoi pe spate 
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în mijlocul drumului; din gura lui curgea spumă şi sânge. Toţi 
s'au înspăimântat, m'am înspăimântat şi eu. M'am gândit: L-am 
omorât. Şi stăteam aşa. Atunci fratele lui mai mic a luat de jos 
un bolovan mare şi l-a aruncat asupra mea. Am reuşit să mă 
întorc, piatra m'a lovit în spate. Atunci i-am zis: „Ce, vrei să pă- 
eşti şi tu la fel?”, şi m'am îndreptat către el, dar el a fugit. În- 
delung a zăcut cizmarul în drum; mai mulți au alergat să-i vină 
în ajutor, l-au spălat cu apă rece. A trecut nu mai puţin de ju- 
mătate de ceas până când a putut să se ridice, şi cu greu l-au dus 
acasă. Două luni a bolit dar, din fericire, a rămas în viaţă; însă 
după aceea multă vreme a trebuit să fiu cu luare aminte: fraţii 
lui şi tovarăşii lor mă pândeau seara pe la răspântii cu bâte şi 
cuțite, dar Dumnezeu m'a păzit». 


Astfel, în zarva vieţii tinereşti, începuse deja să se stingă în 
sufletul lui Simeon prima chemare a lui Dumnezeu către viața 
monahală, dar Dumnezeu, Cel ce îl alesese, din nou l-a chemat, 
de-acum printr'o vedenie. 

Odată, după un răstimp petrecut nu în curăție, a ațipit, şi 
într'o stare de somn uşor a văzut că un şarpe a pătruns pe gură 
înlăuntrul său. A simţit o mare scârbă şi s'a trezit. În acea clipă 
aude cuvintele: 

«Tu ai înghițit şarpele în somn şi te-ai îngrețoşat; aşa şi mie 
mi-este neplăcut a privi cele ce faci». 

Simeon pe nimeni n'a văzut; a auzit doar glasul ce rostea 
acele cuvinte, care glas, prin duioşia şi frumuseţea lui, era cu 
totul neobişnuit. Cu toată liniştea şi duioșşia, înrâunirea asupra sa 
a fost cutremurătoare. După adânca şi neîndoielnica încredin- 
țare a Stareţului — acela fusese glasul Însăşi de-Dumnezeu-Năs- 
cătoarei. Până în sfârşitul zilelor sale el mulţămea Maicii Dom- 
nului că nu se scârbise de el, ci Ea Însăşi binevoise a-l cerceta şi 
a-l ridica din cădere. Spunea: 
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«Acum văd câtă îndurerare are Domnul şi Maica Domnului 
pentru norod. Închipuiţi-vă, Maica Domnului a venit din ceruri 
să mă povăţuiască pe mine, tânărul căzut în păcate». 

Faptul că nu se învrednicise a vedea pe Stăpâna îl punea pe 
seama necurăției în care petrecea în acea clipă. 

Această a doua chemare ce 1 s'a făcut nu cu mult înainte de 
armată a avut de acum o însemnătate hotărâtoare în alegerea 
căii pe care avea să o urmeze. Prima urmare a fost o hotărâtă 
schimbare a vieţii sale care luase o întorsătură nu bună. Simeon 
a simţit o adâncă ruşine pentru trecutul său şi a început fierbinte 
a se căi înaintea lui Dumnezeu. Hotărârea de a intra în mănăs- 
tire după săvârşirea armatei i-a revenit cu sporită putere. În el se 
trezise un ascuţit simțământ al păcătoşeniei, în vârtutea căruia i 
s'a schimbat atitudinea față de tot ce vedea în viață. Această 
schimbare s'a răsfrânt nu numai în faptele şi purtarea sa perso- 
nală, ci şi în cât se poate de interesantele convorbiri cu cei dim- 
prejur, din care, din păcate, nu pot povesti decât câteva care mi 
s'au întipărit mai adânc în amintire. 


Într'un praznic, când era horă în sat, Simeon se uita cum un 
țăran de vârstă mijlocie, consătean cu el, cânta la acordeon şi 
juca. Chemându-l deoparte, l-a întrebat: 

- Cum poți, Stepane, să cânți şi să joci — doară tu ai omorât 
un om? 

Îl omorâse într'o încăierare, când era beat. Atunci acela îl 
duce pe Simeon încă şi mai departe şi-i zice: 

- Ştii, când eram în închisoare mult m'am rugat lui Dumne- 
zeu să mă ierte, iar Dumnezeu m'a iertat; de-aia pot acum cânta 
liniştit. 

Simeon, care nu demult el însuşi aproape că ucisese un om, a 
înţeles că poţi cere lui Dumnezeu iertarea greşalelor, a înţeles şi 
liniştea consăteanului său, a ucigaşului iertat. Această întâmpla- 
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re înfăţişează limpede şi ascuțimea conştiinţei păcatului, şi pu- 
ternicul simţământ al pocăinţei, şi adânca intuiție religioasă a 
țăranilor ruşi. 

Un alt consătean al lui Simeon se întâlnea cu o fată din satul 
vecin, care a rămas însărcinată cu el. Simeon, văzând că flăcăul 
se purta foarte nepăsător față de acea pricină, îl îndemna să se 
însoare cu ea, zicându-i că «altfel va fi cu păcat». Multă vreme 
flăcăul nu se învoi că ar fi un păcat, şi nu voia să se însoare, dar 
Simeon totuşi l-a înduplecat, iar el l-a ascultat. 

Când am auzit din gura Stareţului povestea de mai sus l-am 
întrebat de ce nu s'a însurat el însuşi cu fata pe care o cunos- 
cuse; la care Starețul a răspuns: 

«Când am dorit să devin monah, mult l-am rugat pe Dum- 
nezeu să rânduiască astfel încât să pot pleca liniștit, iar Dum- 
nezeu aşa de bine le-a rânduit pe toate. M'am dus în armată, și 
în acel răstimp un negustor de grâne a venit în satul nostru să 
cumpere grâu; văzându-o pe fată la horă, cât era de frumoasă, 
bine legată, cât de frumos cânta şi cât era de veselă, a îndrăgit-o 
și a luat-o. Au trăit fericiţi şi au avut mulți copii». 

Starețul fierbinte mulțămea lui Dumnezeu Care i-a auzit ru- 
găciunile, dar fărădelegea sa nu a uitat-o. 


RĂSTIMPUL ARMATEI 


Serviciul militar Simeon și l-a făcut la Petersburg, la batalio- 
nul de geniu al Gărzii Imperiale. Plecând în armată cu credință 
vie şi cu un adânc simţământ de pocăință, el nu înceta să pome- 
nească pe Dumnezeu. 

În armată era foarte iubit, fiind socotit un soldat întotdeauna 
sârguincios, liniştit, cu o bună purtare, iar de către camarazii săi 
ca un prieten credincios şi plăcut; de altfel acesta era un lucru 
obişnuit în Rusia, unde soldații trăiau cât se poate de frățeşte. 

Odată, la un praznic, a mers în oraş cu alți trei soldați din 
același batalion de gardă. Au intrat într'o cârciumă mare a ca- 
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pitalei unde era multă lumină şi se cânta foarte tare; au cerut o 
cină cu vodcă şi vorbeau cu veselie. Simeon mai mult tăcea. 
Unul dintre ei îl întrebă: 

- Simeon, tu tot mereu taci; la ce te gândeşti? 

- Mă gândesc că noi şedem acum în cârciumă, mâncăm, bem 
vodcă, ascultăm muzică şi ne veselim, în timp ce la Athos acum 
săvârşesc priveghere şi toată noaptea se vor ruga; aşa că, la 
Judecata de Apoi, care dintre noi va da un răspuns mai vrednic, 
ei sau noi? 

Atunci celălalt a zis: 

- Ce om şi Simeon ăsta! Noi ascultăm muzică şi ne veselim, 
iar el stă cu mintea la Athos şi la Judecata de Apoi. 

Cuvintele soldatului despre Simeon, «iar el stă cu mintea la 
Athos şi la Judecata de Apo, pot fi luate nu numai pentru acea 
clipă când ei şedeau în cârciumă, ci pentru întregul răstimp al 
petrecerii sale în armată. Gândul său privitor la Athos, între 
altele, se răsfrângea şi în faptul că de câteva ori trimisese acolo 
bani. Odată a mers din tabăra Ustijorsk, unde vara se afla bata- 
lonul lui, până la poşta din satul Kolpino ca să trimită bani la 
Athos. La întoarcere, încă nu departe de Kolpino, pe cale, s'a 
năpustit asupra lui un câine mare, turbat, când era de-acum 
aproape şi gata să se năpustească asupra lui, de frică a îngânat: 
«Doamne miluiește!» De-abia a rostit acea scurtă rugăciune, și 
îndată o putere a aruncat câinele în laturi, ca şi cum s'ar fi îm- 
piedecat de ceva; ocolind pe Simeon, a alergat în sat, unde a 
făcut mult prăpăd şi oamenilor, şi vitelor. 

Acea întâmplare a lăsat o adâncă întipărire asupra lui Sime- 
on. El simţise pe viu apropierea lui Dumnezeu Care ne păzeşte 
şi s'a alipit şi mai mult de pomenirea Lui. 


In timpul armatei s'a arătat din nou puterea sfatului său şi a 
bunei sale înrâuriri. Intr'o zi în clădirea batalhonului vede un 
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soldat care-şi terminase stagiul şezând mâhnit pe patul său, cu 
capul plecat. Simeon s'a apropiat de el şi i-a zis: 

- Cum şezi aci mâhnit, şi nu te bucuri ca şi ceilalți că ţi-ai 
încheiat armata şi acum te duci acasă? 

- Am primit o scrisoare de la ai mei, zise soldatul; spun că 
între timp soția mea a născut. După puţină tăcere, clătinând din 
cap şi cu o voce stinsă, în care se simțea şi durerea, şi obida, şi 
jignirea, a zis: Nu ştiu ce voi face cu ea... Of, mi-e frică... aşa că 
nu-mi vine să mă duc acasă. 

Simeon l-a întrebat liniştit: 

- Dar tu, în vremea asta, de câte ori ai mers la femei? 

- Da, s'a mai întâmplat, răspunse soldatul, ca amintindu-și de 
ceva. 

- Deci tu nu ai putut răbda, îi zise Simeon, dar ei crezi că i-a 
fost uşor?... Ţie ţi-e bine: tu eşti bărbat; dar ea dintr'o singură 
dată poate să zămislească... Gândeşte-te pe unde ai umblat!... 
Tu eşti mai vinovat față de ea, decât ea față de tine... Să o ierți... 
Când ajungi acasă primeşte pruncul ca pe al tău, şi vei vedea că 
totul va fi bine... 

Trecură câteva luni. Simeon a primit o scrisoare de mulță- 
mire de la acel soldat, în care povestea cum, ajungând acasă, 
tatăl și mama l-au întâmpinat trişti, iar femeia, șovăielnică şi 
ruşinată, stătea pe lângă casă cu pruncul în braţe. Lui însă, din 
clhpa când Simeon vorbise cu el în cazarmă, sufletul îi era ușor; 
cu veselie i-a îmbrățişat pe părinţi, cu veselie s'a dus către soție, 
a sărutat-o, pe prunc l-a luat în braţe şi l-a sărutat şi pe el. Toţi 
s'au înveselit, au intrat în casă, iar apoi au cutreierat satul, ves- 
tind rudelor şi cunoscuţilor; iar peste tot el era cu pruncul în 
braţe. Tuturor le-a fost bine sufleteşte, iar după aceea au trăit în 
pace. 

Mult a mulţumit soldatul în scrisoare prietenului său Simeon 
pentru bunul sfat. Şi nu putem să nu încuviințăm că sfatul era 
nu numai cu adevărat bun, dar şi înţelept. Astfel, încă din anii 
tinereţii Starețul Siluan minunat a înțeles că pentru pacea între 
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oameni condiția de neocolit este conştiinţa fiecăruia pentru 
propria vină. 


Terminându-şi slujirea în Garda Imperială, Simeon, nu mult 
înainte de liberarea soldaților de vârsta lui, s'a dus împreună cu 
secretarul companiei la Părintele Ioan din Kronstadt să-i ceară 
rugăciunile şi binecuvântarea. Pe Părintele loan nu l-au găsit la 
Kronstadt şi s'au hotărât să-i lase o scrisoare. Secretarul a înce- 
put să compună, cu o frumoasă caligrafie, o scrisoare sofistica- 
tă, dar Simeon n'a însemnat decât câteva cuvinte: 

«Batiușka, voiesc să mă fac monah; rugaţi-vă să nu mă ţină 
lumea»). 

S'au întors înapoi la Petersburg în cazarmă şi, după cuvintele 
Starețului, chiar din ziua următoare a început să simtă că îm- 
prejurul lui «vuieşte văpaia iadului». 

Părăsind Petersburgul, Simeon a ajuns acasă, unde a petrecut 
nu mai mult de o săptămână. Repede i-au adunat pânzeturi şi 
alte daruri pentru mănăstire. Şi-a luat rămas bun de la toţi şi a 
plecat la Athos. Însă din ziua când s”a rugat pentru el Părintele 
loan din Kronstadt, «văpaia iadului vuia» împrejurul lui neîn- 
cetat, orişiunde se afla: în tren, la Odessa, pe vapor, şi până şi la 
Athos, în mănăstire, în biserică, pretutindenea. 


SOSIREA LA SFÂNTUL MUNTE 


La Sfântul Munte Simeon a ajuns în toamna anului 1892 şi a 
intrat în mănăstirea rusească închinată Sfântului Mare Mucenic 
Panteleimon. O nouă viață de nevoinţă începea. 

După obiceiurile athonite, noului începător, «fratelui Sime- 
on», 1 s'a rânduit să petreacă mai multe zile în deplină liniştire, 
spre a-și aminti păcatele săvârşite de-a lungul întregii vieți şi a 
le aşterne în scris, pentru a le spovedi duhovnicului. Experiența 


A 


muncilor iadului născuse în el o fierbinte căinţă de nestăvilit. In 
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taina pocăinţei voia să-şi slobozească sufletul de tot ce îl îngre- 
uia; şi deci cu tragere de inimă şi multă frică, întru nimic în- 
dreptățindu-se, şi-a mărturisit toate faptele vieţii sale. 

Duhovnicul spuse fratelui Simeon: 

«Ţi-ai mărturisit păcatele înaintea lui Dumnezeu, şi să ştii că 
toate îți sânt iertate... De acum pune început unei noi vieţi... 
Mergi în pace şi te bucură că Domnul te-a adus la acest liman al 
mântuirii». 

Sufletul simplu şi credincios al fratelui Simeon, auzind de la 
starețul-duhovnic că păcatele sale toate erau iertate, pentru cu- 
vintele lui — «Mergi în pace şi te bucură» — s'a dat bucuriei. Ne- 
cercat şi naiv, încă nu ştia că nevoitorul are trebuinţă de înfrâna- 
re şi în bucurie, și, prin urmare, a pierdut de îndată acea încor- 
dare în care petrecuse sufletul său după vizita la Kronstadt. În 
destinderea ce a urmat a fost supus năvalei poftei curviei şi s'a 
oprit asupra chipurilor smintitoare pe care i le zugrăvea patima. 
Gândul îi spunea: «Du-te în lume şi te însoară». 

Ce a răbdat tânărul începător rămânând singur — nu ştim. 
Când s'a dus să se spovedească, duhovnicul i-a spus: 

«Gândurile, niciodată să nu le primeşti, ci de cum vin, îndată 
goneşte-le». 

Neaşteptata prăbuşire pe care a suferit-o fratele Simeon i-a 
zdruncinat puternic sufletul. Simţind cumplita putere a păcatu- 
lui, s'a văzut din nou în flacăra iadului şi s'a hotărât neîntrerupt 
să se roage, până când Dumnezeu avea să-l miluiască. 

După ce trăise muncile iadului, după acea bucurie pe care o 
cercase primind iertarea în taina spovedaniei, poticnirea cu 
gândul, conştient fiind că din nou a întristat pe Maica Domnu- 
lui, a fost o împrejurare ce i-a cutremurat sufletul. Se crezuse în 
limanul mântuirii, şi dintr'o dată văzu putinţa pierzaniei până şi 
aci. 

«Căderea» prin gând l-a trezvit pe fratele Simeon pentru în- 
treaga viață. Măsura acestei trezvii se poate judeca după faptul 
că din ziua când duhovnicul i-a spus: «Gândurile, niciodată să 
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nu le primeşti», vremea celor patruzeci şi şase de ani ai călu- 
găriei sale el nu a mai primit nici un gând de curvie. Ceea ce 
multora, ani îndelungaţi, nu le este dat să înveţe, el şi-a însuşit 
dintr'o dată, trăgând învățătură dintru început, după cuvântul 
vechilor Ellini: «De două ori a greşi, nu este a bărbatului în- 
țelept). 

Puternica durere a pocăinţei 1-a slujit ca pricină a unei noi 
lupte. Gândul îl îndemna: 

«Mergi la pustie, îmbracă-te în zdrențe, şi acolo te vei 
mântui». 

«Bine, a răspuns Simeon, mă duc la Igumen să-i cer blago- 
slovenia». 

«Nu te du, Igumenul nu va blagoslovi», îi zice gândul. 

«Nu demult tu mă goneai din mănăstire în lume, răspunse 
Simeon, iar acum mă goneşti la pustie... Dacă Igumenul nu bla- 
goslovește, înseamnă că nu la bine mă îndemni». Și, în adâncul 
sufletului, zise hotărât: «Muri-voi aci pentru păcatele mele». 


Povăţuitu-s'a fratele Simeon în nevoinţa duhovnicească prin 
orânduiala cea de veacuri a vieţii monahale athonite, adăpată de 
necurmata pomenire a lui Dumnezeu: rugăciunea singur în chi- 
lie; lungile slujbe în biserică; posturi şi privegheri; deasa spove- 
danie şi împărtăşanie; citire, muncă, ascultare. Simplu, neispitit 
de mulțimea de întrebări ce se observă la intelectualii moderni, 
cl, asemenea celorlalți monahi, îşi însuşea noua viață mai cu- 
rând printr'o contopire organică cu mediul înconjurător, decât 
prin învățături teoretice. Poveţele prin viu grai ale Igumenului, 
ale duhovnicilor şi Stareților, sânt în cele mai multe cazuri în 
puţine cuvinte şi iau forma unor sfaturi pozitive — ce şi cum 
trebuie să faci. 

Unul din aceste sfaturi pentru începător constă în învăţătura 
că rugăciunea de chilie se săvârşeşte mai ales cu mătăniile, ros- 
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tind «rugăciunea lui lisus». Nenumărata chemare a preasfân- 
tului Nume al lui lisus îndulcea sufletul fratelui Simeon. S'a 
bucurat să afle că este primit să te rogi cu această rugăciune în 
toată vremea şi pretutindeni, în orice lucru ai săvârşi şi în toate 
împrejurările, că şi în vremea slujbelor bisericeşti este bine să o 
«păzeşti», iar când nu este cu putință să mergi la biserică, tot cu 
ea se înlocuiesc dumnezeieştile slujbe. Se ruga fierbinte şi mult, 
sufletul lui petrecând într'o greoaie apăsare, şi deci puternic 
tânjind către Cel ce putea să mântuiască. 

Trecu astfel nu multă vreme, cel mult trei săptămâni, şi odată 
seara, rugându-se în fața chipului Maicii Domnului, rugăciunea 
pătrunse în inima lui şi începu de la sine să se rostească acolo zi 
şi noapte; însă atunci el încă nu înțelegea măreţia și raritatea 
darului ce-l primise de la Maica Domnului. 


Fratele Simeon era răbdător, fără răutate, ascultător; în Mă- 
năstire era iubit şi lăudat pentru munca sa conștiincioasă şi buna 
sa fire; şi aceasta îi era plăcut. Au început atunci să-i vină gân- 
duri: «Trăieşti în sfințenie; te-ai pocăit; păcatele îţi sânt iertate, 
te rogi neîncetat, ascultarea ţi-o împlineşti bine». 

Rugându-se mult şi cu stăruință, sufletul său cerca uneori o 
oarecare odihnă; atunci gândurile îi şopteau: «Tu te rogi, şi poa- 
te te vei mântui; dar dacă în Rai nu vei afla nici pe tată, nici pe 
mamă, nici pe cei pe care-i iubeşti, atunci nici acolo nu vei afla 
vreo bucurie). 

Mintea începătorului se clătina la astfel de gânduri şi îngrijo- 
rarea îi răscolea inima, dar necercat fiind, nu înțelegea ce anu- 
me se petrece cu el. 

Într'o noapte chilia i sa umplut de o stranie lumină care îi 
pătrundea până şi trupul, astfel încât îşi vedea şi măruntaiele. 
Gândul îl îndemna: «Primeşte, este harul», însă sufletul începă- 
torului se tulbura, şi el rămase într'o mare nedumerire. Rugăciu- 
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nea, şi după acestea, rămânea cu el lucrătoare, dar duhul zdrobi- 
rii inimii se îndepărtase într'atâta, încât îi veni să râdă în vre- 
mea rugăciunii; atunci cu putere îşi lovi fruntea cu pumnul; 
râsul s'a îndepărtat, duhul pocăinţei însă nu i-a revenit şi rugă- 
ciunca se rostea mai departe fără zdrobirea inimii. Atunci a în- 
țeles că ceva neîngăduit se petrecuse cu el. 

După vederea acelei stranii lumini au început să 1 se arate 
draci, iar el, naiv, vorbea cu ei «ca și cu oamenii». Treptat năvă- 
lrile lor s'au întețit; uneori îi ziceau: «Acum eşti sfânt»; iar 
alteori: «Tu nu te vei mântui». Fratele Simeon a întrebat odată 
pe drac: «De ce voi vorbiţi felurit: ba că sânt sfânt, ba că nu mă 
voi mântui?» Dracul i-a răspuns batjocoritor: «Noi niciodată nu 
spunem adevărul!» 

Nestatornicia imboldurilor drăceşti, ba ridicându-l la «cer 
prin mândrie, ba aruncându-l în vecinica pierzanie, chinuia su- 
fletul tânărului începător, ducându-l până la deznădejde, iar el 
se ruga cu o încordare fără seamăn. Dormea puțin şi pe apucate. 
Puternic trupeşte, un adevărat voinic, în pat nu se culca, ci toată 
noaptea şi-o petrecea în rugăciune, fie stând în picioare, fie 
şezând pe un scăunel fără spătar, când ajungea la istovire, ațipea 
şezând vreo 15-20 de minute, iar apoi din nou se ridica la 
rugăciune. Şi aşa de mai multe ori. Cu totul, în douăzeci şi patru 
de ore, dormea între un ceas şi jumătate şi două ceasuri. 

Prima sa «ascultare» a fost la moară. Era vremea înfloririi 
monahismului rus la Athos. Mănăstirea se mărea şi devenise 
aproape ca o cetate în mijlocul pustiei. Numărul fraților atinsese 
aproape două mii, iar oaspeţi și închinători veneau cu sutele din 
Rusia, şi adeseori rămâneau timp îndelungat în marile arhon- 
darice ale Mănăstirii. Astfel încât munca la moară nu era una 
neînsemnată. Şi iată, fratele Simeon, în ciuda unui somn atât de 
scurt, a unei cât se poate de aspre înfrânări la mâncare, a unei 
neîntrerupte şi fierbinți rugăciuni, a multului şi adâncului plâns, 
uneori până la deznădejde, îşi împlinea conştiincios greaua 
trudă, unde zilnic trebuia să mânuiască şi să care mulțime de 
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saci mari cu făină. 


Trecea lună după lună, dar chinuitoarele năvale ale dracilor 
creşteau tot mai mult. Puterile sufleteşti ale tânărului frate înce- 
peau să scadă şi bărbăţia lui a ajunge la istovire; frica pierzaniei 
şi descumpănirea creșteau; groaza deznădăjduirii, din ce în ce 
mai des, stăpânea întreaga sa făptură. Cel ce a trăit ceva asemă- 
nător ştie că nici o bărbăţie omenească, nici o putere omenească 
nu poate face faţă într'o astfel de luptă duhovnicească. Şi fratele 
Simeon a ajuns la capătul puterilor, la ultima deznădejde, şi în 
timp ce şedea în chilie, înainte de Vecernie, gândea: «Pe Dum- 
nezeu a-l îndupleca este cu neputinţă». La acest gând, a simţit 
deplina părăsire, şi sufletul i s'a afundat în întunerecul zbuciu- 
mului şi strâmtorării iadului. În acea stare a petrecut în jur de un 
ceas. 

În aceeași zi, în timpul Vecerniei din biserica Sfântului Pro- 
roc Ilie ce se află la moară, în dreapta porților împărăteşti, unde 
se află icoana Mântuitorului, a văzut pe Hristos cel Viu. 

Domnul, în chip neînțeles, S"a arătat tânărului începător, şi 
întreaga sa făptură, până şi trupul însuşi i s'a umplut de focul 
harului Sfântului Duh, acel foc pe care Domnul l-a pogorât pe 
pământ cu venirea Sa (vezi Lc. 12: 49). 

Vedenia l-a istovit cu totul pe Simeon, şi Domnul S'a as- 
cuns. 


Cu neputinţă este a descrie starea în care se afla el în acel 
ceas. Ştim din gura şi din scrierile Fericitului Siluan că o mare 
lumină Dumnezeiască îl luminase atunci; că fusese răpit din 
lumea aceasta şi dus în duh la cer, unde a auzit negrăite graiuri; 
că în acea clipă primise ca o nouă naştere de sus (lo. |: 13; 3: 
3). Blânda privire a lui Hristos, Cel atotiertător, nesfârşit de iu- 
bitor şi plin de bucurie, a tras către sine întreaga făptură a lui 
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Simeon; apoi ascunzându-Se, cu îndulcirea dragostei lui Dum- 
nezeu i-a răpit duhul într'o vedenie a Dumnezeirii, de acum în 
afara chipurilor lumii. 

De mare însemnătate în arătarea lui Hristos fratelui Simeon — 
om simplu, cât se poate de firesc — este şi faptul că el «dintr'o 
dată a cunoscut» şi pe Hristos Ce i se arătase, şi pe Duhul Sfânt 
Care lucra în el. În scrierile sale repetă mereu că pe Domnul L-a 
cunoscut în Duhul Sfânt, că pe Dumnezeu L-a văzut în Duhul 
Sfânt. Susţinea de asemenea că atunci când Însuşi Domnul Se 
arată sufletului, acesta nu poate să nu recunoască în El pe 
Făcătorul şi Dumnezeul său. 


Se poate spune cu încredințare că văpaia şi muncile iadului, 
trăite de fratele Simeon înainte de a i se arăta Hristos, cât şi 
Dumnezeiasca lumină ce l-a luminat, sânt pentru cei mai mulți 
lucruri necunoscute, de neînțeles. Ceea ce vede omul duhovni- 
cesc, trăirile şi întreaga sa experiență, omului neduhovnicesc 
adesea îi pot părea nebunie, rodul unei stări sufleteşti bolnă- 
vicioase. Lipsit de experienţa lumii duhovniceşti adevărate, el 
neagă tot ce nu a cunoscut. Potenţial, tot omul este chemat la 
deplinătatea vieții duhovniceşti, dar necontenita înclinare a voi 
către lumea materialnică şi către trăirile trupeşti şi sufleteşti 
duce la faptul că mulți devin nesimțţitori, până la neputința de a 
percepe cele duhovniceşti. În viaţa noastră de zi cu zi aceasta se 
poate asemui celui ce, având un radio, prinde undele ce umplu 
atmosfera, pe când cel ce nu are un astfel de aparat nici nu le 
simte prezența. 

Stranie şi neînţeleasă este viaţa duhovnicească a nevoitorului 
creştin; în ea se observă împletirea unor izbitoare contradicții: 
pe de-o parte năpădiri drăcești, părăsirea de către Dumnezeu, 
întunerecul morții şi muncile iadului; iar pe de alta — Dumne- 
zeiasca arătare şi lumina fiinţării fără-de-început. 

Și nu este cu putinţă în cuvânt a o arăta. 
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Fiecare om este o ivire de nerepetat şi osebită; calea fiecărui 
nevoitor, de asemenea, este una osebită şi de nerepetat. Totuşi 
oamenii, în năzuinţa lor de a clasifica fenomenele după anumite 
criterii, o fac şi în cazul de față. 

De-a lungul veacurilor creştine experiența Părinților observă 
trei feluri sau chipuri în ce priveşte rânduiala vieții duhovniceşti 
creştine. 

Întâiului chip îi aparține covârşitoarea majoritate a oameni- 
lor. Ei sânt atraşi către credință de un har mic, iar viaţa şi-o pe- 
trec într'o nevoinţă mijlocie a pazei poruncilor, şi de-abia către 
sfârşitul vieţii, în vârtutea suferințelor trăite, ajung să cunoască 
harul într'o măsură mai mare. Cu toate acestea unii dintre ei, 
nevoindu-se mai osârduitor, către sfârșitul vieţii primesc marele 
har. Astfel se petrece cu mulți monahi. 

Al doilea chip — când cineva, apropiindu-se printr'un har 
relativ mic, totuşi se nevoieşte râvnitor în rugăciune şi luptă cu 
patimile, şi în această nevoinţă mai dureroasă, la jumătatea căii 
sale cunoaşte un mare har: petrecându-şi restul vieţii într'o ne- 
voinţă şi mai mare, el atinge o înaltă măsură a desăvârşirii. 

Al treilea chip, cel mai rar întâlnit — atunci când omul, de la 
începutul căii nevoinţei sale, pentru râvna sa fierbinte, sau mai 
bine zis, cunoscut fiind de către Dumnezeu, primeşte marele 
har, harul cel desăvârşit. 

Acest ultim chip este nu numai cel mai rar, ci şi cel mai greu 
de purtat, căci nimeni, pe cât putem judeca din scrierile Sfinților 
Părinţi, din tradiţia orală a nevoitorilor ultimelor veacuri, şi în- 
temeindu-ne pe experienţa celor contemporani, nu poate ţine în 
deplinătatea sa darul iubirii dumnezeieşti pe care îl primeşte, 
trăind apoi îndelungă vreme ridicarea harului şi părăsirea de că- 
tre Dumnezeu. Obiectiv vorbind, nu este vorba de ridicarea de- 
plină a harului, dar subiectiv, sufletul trăieşte până şi micşorarea 
lucrării harului ca pe o părăsire de către Dumnezeu. 
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Nevoitorii acestui ultim chip suferă mai mult decât toți, căci 
după cunoaşterea harului şi după contemplarea luminii dumne- 
zeieşti ei trăiesc întunerecul părăsirii de către Dumnezeu şi 
apropierea patimilor mai adânc şi mai ascuţit, în vârtutea con- 
trastului dintre acestea: ei ştiu CE au pierdut. Pe lângă aceasta, 
harul trăit schimbă prin lucrarea sa întregul om și îl face 
neasemuit mai simţitor faţă de orice ivire duhovnicească. 

Acest ultim chip suferă mai mult decât toți, pentru că dra- 
gostea lui Hristos în lumea aceasta este supusă la o deosebit de 
grea «aprindere întru ispită» (1 Pt. 4: 12), pentru că dragostea 
lui Hristos în lumea aceasta este neapărat una pătimitoare. 


Fericitul Stareţ Siluan aparținea acestui din urmă chip, şi 
astfel se înţeleg cuvintele sale: «Voi nu puteţi înţelege sufe- 
rințele mele», sau: «Cine nu a cunoscut pe Domnul, acela nu 
poate cu plânset să Îl caute». 

Atunci când el descrie durerea neostoită şi plânsul lui Adam 
după izgonirea din rai, în realitate îşi descrie propriul plâns şi 
durerea sufletului său după pierderea harului. 


Deosebit de adâncul simţământ de pocăință al lui Simeon 
ridică o întrebare: De ce unii oameni se pocăiesc de păcatele lor 
atât de adânc şi puternic, alții mai puţin adânc, iar cei de-al 
treilea cât se poate de slab, sau chiar nu se pocăiesc? Cum se 
explică deosebirea intensității conştiinţei păcatului în oameni? 

Noi nu sântem în măsură a răspunde la această întrebare: ni 
se vădeşte a fi cu neputinţă a pătrunde taina vieții duhovniceşti 
a omului. Putem doar urmări anumite fenomene ce izvorăsc din 
viaţa lăuntrică a omului ce trăieşte religios, atunci când primesc 
forma unei trăiri psihologice; putem urmări întrucâtva unele 
trăsături caracteristice ale acestor trăiri, însă fără putinţa de a 
determina ceva esenţial, deoarece temeiul realităților relgios- 
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psihologice creştine este absolut libera lucrare a Duhului lui 
Dumnezeu, ce nu se supune nici unui determinism. 

«Duhul unde voieşte suflă, şi glasul lui auzi, ci nu ştii de 
unde vine şi unde se duce; aşa este tot cel născut din Duhul» 
(lo. 3: 8). 

Al doilea factor care, tot astfel, nu se supune determinis- 
mului, este libertatea omului. Din aceşti doi factori — manifes- 
tarea libertății omului şi lucrarea dumnezeiescului har — se alcă- 
tuieşte viaţa duhovnicească creştină. 

Şi credinţa noastră, şi pocăința, atârnă într'o oarecare măsură 
de hbertatea noastră, şi totodată sânt şi darul dumnezeiescului 
har. Dumnezeu, în dragostea Sa, caută pe om spre a-i da nu nu- 
mai viaţa, ci încă şi mai mult, un prisos de viaţă, precum gră- 
ieşte Hristos (lo. 10: 10), dar această viaţă se dă omului nu fără 
învoirea omului însuşi. Având în vedere această condiţie putem 
spune că de libertatea omului atârnă şi măsura darului lui Dum- 
nezeu. Darurile lui Dumnezeu se împletesc cu o anume ne- 
voință; iar când Dumnezeu mai-nainte-vede că omul va primi 
darul Său aşa cum se cuvine a se primi, atunci Îşi revarsă darul 
fără părtinire. Se poate spune că pricina mai-multului sau mai- 
puținului dar este răspunsul omului, cel mai-nainte-ştiut de 
Dumnezeu, la lucrarea harului. Apostolul Pavel spune: «Pre 
carii Dumnezeu mai nainte au cunoscut, mai nainte i-au şi 
rânduit asemenea-chipuiți chipului Fiului său» (Rom. 8: 29). Şi 
iarăşi: «Când bine au voit Dumnezeu, cela ce m'au ales din 
pântecele maicii mele şi m'au chemat prin harul Său, ca să des- 
copere pre Fiul Său întru mine... îndată nu am luat sfat de la 
trup şi de la sânge» (Gal. 1: 15-16). 

Mai nainte ştiut-a Dumnezeu că Simeon, mai pe urmă Shi- 
monahul, nu avea să ia sfat de la trup şi de la sânge, ci avea să- 
şi petreacă viaţa într'o nevoinţă vrednică de cel mare dar, şi 
drept aceea l-a şi chemat la acea viaţă neobişnuită pe care o 
vedem la el. 

Nicidecum mă încumet să exprim aci taina împletirii absolut 
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slobodei făuriri a Marelui Ziditor al lumii, a lui Dumnezeu, cu 
slobozenia zidită a omului; ci părtăşia ce am avut cu Starețul, a 
cărui viaţă s'a desfăşurat într'o deosebit de încordată nevoinţă a 
dragostei, în care cu precădere se face arătată slobozenia, mi-a 
înclinat gândul către mai-nainte-cunoaşterea de către Dumnezeu 
a răspunsului liber al omului la chemarea dragostei Sale. 


Socotesc că alegerea pentru mărturia iubirii este cât se poate 
de rară, pentru că ea se împleteşte cu neapărata dăruire a între- 
gului sine jertfei. 

Îmi vine gândul că, în persoana Stareţului Siluan, pronia lui 
Dumnezeu dă lumii o nouă pildă şi o nouă mărturie a nemărgi- 
nitei iubiri a lui Dumnezeu, ca şi prin el să se deştepte oamenii 
paralizaţi de deznădejde, precum grăieşte şi Apostolul Pavel: 
«Ci pentru aceasta am şi fost miluit, ca întru mine întâi să arate 
lisus Hristos toată îndelunga-răbdare, spre pildă celor ce vor 
crede întru El spre viaţă vecinică» (| Tim. 1: 16). 

Pentru Starețul Siluan porunca lui Hristos nu era o normă 
etică. El nu pogora creştinismul la nivelul unei învățături mo- 
rale, precum fac reprezentanții culturii umaniste lipsiţi de ade- 
vărata experiență religioasă, ajungând până la urmă a con- 
ştientiza inutilitatea religiei «pentru ei, nevăzând în ea decât 
un «principiu constrângătory» pentru ignoranți. Nu, cuvântul lui 
Hristos el îl primea asemenea Apostolului Petru, drept «graiuri 
ale vieţii vecinice» (Io. 6: 68), ca duh şi viaţă, după cuvântul lui 
Hristos Însuşi: «Graiurile carile Eu prăiesc vouă duh sânt, şi 
viață sânt» (lo. 6: 63). 

Pentru Starețul Siluan cuvântul lui Hristos era Duh de-viaţă- 
făcător, viaţa vecinică însăşi, Dumnezeu în actul lucrării Sale. 

Credinţa lui, după renașterea sa ce a urmat întâmplărilor po- 
vestite mai sus, dintr”o dată şi-a însuşit trăsătura adâncimi. El 
credea că Dumnezeu are să judece oamenii, că cei ce au săvârşit 
păcatul şi nu s'au pocăit vor merge în muncă vecinică, iar cei ce 
au săvârşit cele bune, după poruncile lui Hristos, vor moşteni 
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vecinica Împărăţie Cerească. Potrivit cuvântului cât se poate de 
drept al Cuviosului Maxim Mărturisitorul: «Credinţa naşte fri- 
ca» (Capete despre dragoste Il, 2), iar nu frica credinţa — cre- 
dinţa fierbinte a lui Simeon născuse în sufletul său marea teamă 
a osândirii pentru multele şi nu neînsemnatele păcate pe care le 
conştientiza. 

Și totuşi, nu putem să nu ne uimim în fața deosebit de adân- 
cului simțământ al păcatului la Simeon. Neîndoielnic, acesta 
fusese darul harului. 


Ce este păcatul, în înţelegerea creştinului? 

Păcatul, mai nainte de toate, este un fenomen duhovnicesc, 
metafizic. Rădăcinile păcatului se află în tainicele adâncuri ale 
firii duhovniceşti a omului. Esenţa păcatului nu constă în încăl- 
carea unor norme etice, ci în înstrăinarea de la vecinica Dumne- 
zeiască viață, cea pentru care omul a fost făcut şi către care este 
chemat în chip firesc sau, altfel spus, prin însăşi firea sa. 

Săvârşeşte-se păcatul, mai nainte de toate, în tainic adâncul 
duhului omului, urmările lui însă lovesc omul întreg. Păcatul, 
odată săvârşit, se răsfrânge asupra stării sufleteşti a omului, pre- 
cum şi a celei trupeşti; se răsfrânge asupra exteriorului său; se 
răsfrânge asupra sorții însuşi celui ce l-a săvârşit; el negreşit va 
ieşi în afara hotarelor vieții sale individuale şi va împovăra cu 
răul său viaţa întregii omeniri şi, prin urmare, se va răsfrânge 
asupra sorții întregii lumi. 

Nu numai păcatul Strămoşului Adam a avut consecinţe de 
însemnătate cosmică, ci şi fiecare păcat, fie vădit, fie tăinuit, al 
fiecăruia dintre noi, se răsfrânge asupra destinelor întregii lumi. 

Omul trupesc, săvârşind păcatul, nu simte în sine urmările 
lui precum le simte cel duhovnicesc. Omul trupesc nu zăreşte în 
sine schimbările stării după săvârşirea păcatului, căci îşi petrece 
întreagă vremea în moarte duhovnicească, fundcă nu a cunoscut 
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vecinica viață a duhului. Omul duhovnicesc, dimpotrivă, cu fie- 
care înclinare a voii sale spre păcat vede în sine o schimbare a 
stării, din pricina împuținării harului. 


La Starețul Siluan, ceea ce uimeşte este pătrunderea sa fără 
de seamăn şi deosebita intuiție duhovnicească. Chiar și înainte 
de a i se arăta Domnul — dar cu atât mai mult după arătare — de- 
a lungul întregii sale vieți ce a urmat el îşi trăia păcatul cât se 
poate de adânc şi puternic; inima, din pricina păcatului, îl durea 
în Chip de nerăbdat, drept care şi pocăinţa îi era de o nestăvilită 
tânjire, cu plânset, nealinată, câtă vreme sufletul nu simţea că 
Dumnezeu iertase. Multora aceasta le va părea straniu, iar unora 
poate exagerat, dar pilda Stareţului nu este pentru toți. 

Căindu-se pentru păcat, el căuta nu doar dezvinuirea, care se 
poate primi uşor de la Dumnezeu, poate şi pentru un singur sus- 
pin de părere de rău, ci căuta deplina iertare, astfel încât sufletul 
să vadă simţit într 'însul harul. EI căuta la Dumnezeu puterea de 
a nu repeta păcatul, de va fi cu putință, niciodată; se ruga lui 
Dumnezeu pentru izbăvirea de «legea păcatului» (Rom. 7: 23) 
ce lucrează în noi. Urmarea păcatului — pierderea harului — el o 
trăia atât de puternic şi dureros, încât se temea de revenirea 
aceleiaşi stări. Abaterea de la duhul iubirii dumnezeieşti şi al 
păcii lui Hristos era pentru el mai cumplită decât orice. Con- 
ştiinţa că mâhnește pe Dumnezeu, pe un astfel de Dumnezeu, 
blând, smerit, era pentru el de nerăbdat. Cerca cele mai adânci 
cu putință suferințe ale cugetului ce greşise împotriva sfintei 
iubiri a lui Hristos. Cel ce, pe plan omenesc, însuşi cunoaşte 
dragostea, de va săvârşi un păcat împotriva dragostei — de pildă, 
a părinților — acela ştie cât de nerăbdat este chinul conştiinţei; 
însă tot ce se săvârşeşte în lumea legăturilor sufleteşti nu este 
decât o slabă umbră a legăturilor duhovniceşti cu Dumnezeu. 
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Aşadar, din veac a mai-nainte-cunoscut Dumnezeu pe Sime- 
on-Siluan, şi în chip de neînțeles nouă i-a dat a cunoaşte esenţa 
păcatului atât de adânc şi de puternic, încât el adevărat trăia 
muncile iadului şi se ruga dintru acest «iad cel mai de jos», câtă 
vreme nu se pleca spre el Domnul şi nu 1 Se arăta, dându-i a cu- 
noaşte învierea sufletului şi a vedea pe Fiul Omului în Împărăţia 
Sa, mai nainte de a cunoaște moartea cea după trup (Mt. 16: 
28). 
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rătarca lui Hristos fratelui Simeon a fost, neîndoiel- 
NIC, cca mai însemnată împrejurare a vieţii sale. Ea nu 
putea să nu sc răsfrângă în chip esențial asupra în- 
tregii desfăşurări ulterioare a vicţii sale, nu putea să 
nu pricinuiască cele mai adânci schimbări în sufletul şi în con- 
ştiinţa sa. Cu toate acestea, în cele din afară, curgerea vieții prea 
puțin se schimbă: rămâne la aceeaşi ascultare — la moară — şi 
ziua continuă să se împartă ca şi mai nainte, adică după rându- 
iala de obşte a Mănăstirii: pravilă la chilie, îndelungile slujbe în 
biserică, multele trude zilnice, obişnuitele nevoi omeneşti — hra- 
nă, odihnă, somn. Rânduiala este îndeobşte pentru toți, însă via- 
ţa fiecăruia este alta, «a say. lar dacă fiecare îşi are viaţa perso- 
nală, cu atât mai mult o avea Simeon. 

Din chpa când Dumnezeu i se arătase, întreaga sa ființă fu- 
sese încunoştințată că păcatele i se iertaseră. Pierise văpaia ia- 
dului ce vuia împrejurul său; încetase munca iadului pe care o 
cercase vreme de o jumătate de an. Acum îi era dat să trăiască 
acea anume bucurie şi marea odihnă a împăcării cu Dumnezeu; 
sufletul său gusta un nou simțământ al iubirii pentru Dumnezeu 
şi pentru oameni, pentru tot omul. Încetase rugăciunea pocăin- 
ţel; se îndepărtase acea nestăvilită, fierbinte căutare a iertării ce 
nu-l lăsa să închidă ochii. Dar însemna oare că de acum putea 
liniştit a se da odihnei? Bineînţeles că nu. 

Cunoscându-și învierea şi văzând lumina adevăratei şi veci- 
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nicel ființări, sufletul lui Simeon, după arătarea Domnului, trăia 
prăznuirea biruinței pascale. Totul era bine: şi lumea era minu- 
nată, şi oamenii dragi, şi întreaga zidire nespus de frumoasă, şi 
trupul îi devenise altul, uşor, şi puterile parcă i s'au înmulțit, şi 
cuvântul lui Dumnezeu îmbucura sufletul; şi privegherile de 
noapte în biserică şi, îndeosebi, rugăciunile în chilie, în singu- 
rătate, îl îndulceau. Din prisosinţa bucuriei sufletul 1 se îndurera 
pentru oameni, şi el se ruga pentru întreaga lume. 

După câtăva vreme, într'o zi de praznic, după privegherea de 
toată noaptea în biserică, dimineaţa, când fratele Simion slujea 
în trapeză, a doua oară l-a cercetat harul asemenea primei dăți, 
însă cu ceva mai puțină putere, iar, apoi, treptat, lucrarea lui 
simțită a început să slăbească. Amintirea celor trăite rămânea, 
dar pacea și bucuria din simţirea inimii se împuţinau, iar în lo- 
cul lor pătrundeau nedumerirea şi frica pierderii harului. 

Ce dară era de făcut spre a nu îngădui acea pierdere? 

Nevoinţa privegherii, a postului şi a rugăciunii rămâne ne- 
schimbat încordată, şi totuşi lumina şi dragostea se împuţinează, 
iar sufletul se zbuciumă şi tânjeşte după Domnul ce se îndepăr- 
tează. 

Începu o căutare cu luare aminte a răspunsului la crescânda 
nedumerire, în sfaturile duhovnicului şi în scrierile Sfinților Pă- 
rinți nevoitori. Tânărul monah conştientizează că se învrednici- 
se de un dar deosebit de rar, dar nu înţelege de ce mintea lui, ce 
se umpluse de lumina cunoaşterii lui Dumnezeu, în ciuda a 
toată nevoinţa de a păzi poruncile, se-ntunecă din nou cu vede- 
rea dracilor ce dispăruseră în cel dintâi răstimp de după arătarea 
Domnului. 


Simeon, plin de nedumerire, s'a dus la Vechiul Russikon să 
se sfătuiască cu Starețul Anatolie. Acesta, auzind tot ce se pe- 
trecuse cu tânărul monah, îi zice: 
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- Tu, pe semne, mult te rogi? 

- Mă rog neîncetat, răspunse Simeon. 

- Socotesc că nu te rogi cum trebuie, şi de aceea vezi draci 
atât de des. 

- Nu ştiu ce înseamnă să te rogi cum trebuie sau cum nu 
trebuie, dar ştiu că trebuie tot mereu să te rogi, şi de aceea mă 
rog tot timpul. 

- În vremea rugăciunii păzeşte-ţi mintea curată de orice 
închipuire şi gând şi închide-o în cuvintele rugăciunii — îi zise 
Starețul Anatole şi îi explică ce înseamnă minte «curată» şi 
cum să o «închizi» în cuvintele rugăciunii. 

Cu Starețul Anatolie, Simeon a petrecut vreme destul de în- 
delungată. Cuvântul său de învățătură şi de folos, Părintele Ana- 
tolie l-a încheiat în cuvinte ce nu-i ascundeau uimirea: 

«Dacă acuma ești aşa, ce vei deveni la bătrâneţe?» 

Părintele Anatolie era un nevoitor răbdător şi cercat;, înde- 
lunga sa viaţă, precum spunea despre el Starețul Siluan, şi-a pe- 
trecut-o în nevoinţa postului şi a pocăinţei, dar de abia la bă- 
trâneţe, după patruzeci şi cinci de ani de monahism, a avut 
experiența marii mile a lui Dumnezeu şi a aflat cum lucrează 
harul. Era firesc să se uimească de viaţa tânărului monah dar, 
desigur, nu trebuia să-şi arate uimirea — şi în aceasta a constat 
greşala sa, deoarece dădea tânărului nevoitor un puternic prilej 
de slavă deşartă, cu care încă nu ştia să lupte. 

Greşala Starețul Anatolie era nu numai una pedagogică, ci şi 
împotriva harului. Harul lui Dumnezeu nu îngăduie adevăra- 
tului nevoitor a grăi laudă fratelui său, lucru pe care până şi cei 
desăvârşiți adesea nu-l pot purta fără daună. Laudele nu se gră- 
iesc decât atunci când cineva ajunge la istovire din pricina 
deznădejdii; însă a deschide ochii «stângii» spre a vedea ceea ce 
săvârşeşte cu noi dreapta lui Dumnezeu, defel nu se cuvine — 
sau cu cea mai mare dibăcie şi luare-aminte. 

Oricum ar fi, tânărul şi încă necercatul monah Simeon a fost 
aruncat în cea mai anevoioasă, cea mai întortocheată, cea mai 
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subțire luptă cu slava deşartă. Mândria şi slava deşartă trag după 
sine toate nefericirile, năpastele şi căderile: harul se retrage, ini- 
ma se răceşte, rugăciunea slăbeşte, mintea se risipește şi încep 
năvalele gândurilor pătimaşe. Sufletul care a văzut o altă viaţă, 
inima care a cercat îndulcirea Duhului Sfânt, mintea care a cu- 
noscut curăţia nu mai doresc a se învoi cu primirea gândurilor 
întunecate care năpădesc — dar cum să ajungi la aceasta? 

Până la arătarea Domnului sufletul lui Simeon nu ştia să se 
lupte cu gândurile, şi el a căzut în deznădejde, în ciuda lucrării 
neîncetate a rugăciunii întru sine; după arătare, sufletul său cu- 
noştea pacea harului Sfântului Duh şi viaţa îi era numai rugă- 
ciune şi cuvântare de slavă. Dar toate acestea din nou s'au în- 
depărtat, şi iarăşi a început lupta cu gândurile. Sufletul se zbu- 
ciumă, cere, se roagă, plânge, petrece în luptă spre a ţine pe Cel 
de Neţinut, dar lumina, chiar de se şi întoarce, acum nu pentru 
mult timp şi nu ca şi înainte, iar apoi din nou părăseşte. Înce- 
peau anii îndelungi ai schimbărilor harului şi părăsirii. 


Nici ispitirea muncilor iadului, nici darul rugăciunii neînce- 
tate, nici chiar vederea Domnului nu au dat tânărului monah 
deplina slobozenie de năpădirile drăceşti şi de lupta cu gându- 
rile. Cu toată încordarea rugăciunii, mintea uneori i se întuneca 
prin vederea dracilor şi pierderea păcii. Întreaga sa deosebită 
experiență nu-i dădea totuşi cunoaşterea a cum să petreacă în 
starea pe care o cercase în vremea vedeniei, însă a primi liniştit 
îndepărtarea luminii era de acum cu neputinţă. 

Sfatul Stareţului Anatolie de a-şi închide mintea în cuvintele 
rugăciunii îl ajuta întrucâtva pe Simeon să-şi curețe mintea, dar 
nu deplin, şi deci înaintea lui se înfățişa în toată puterea sa sar- 
cina nevoinței «luptei cu gândul». 

Pentru cel ce a păşit pe calea vieții duhovniceşti lupta gân- 
durilor nu este o simplă cugetare lăuntrică pe diferite teme. For- 
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ma exterioară pe care o îmbracă gândul, de cele mai multe ori 
nu dă putinţa de a pricepe DE UNDE vine el. Adesea gândul 
vine liniştit şi cu luare aminte, şi prima sa formă cuvântătoare 
poate părea nu numai cât se poate de firească, ci şi înţeleaptă, şi 
chiar sfântă; cu toate acestea uneori destul este cea mai uşoară 
atingere a unui astfel de gând spre a stârni adânci schimbări în 
suflet. Judecata firii gândului se poate spune că niciodată nu tre- 
buie să purceadă de la forma sa exterioară, şi numai experienţa 
duce la a cunoaşte ce putere şi în acelaşi timp ce subțirime pot 
atinge sugestiile drăceşti. Acestea pot îmbrăca cele mai felurite 
chipuri. Chiar atunci când gândul este bun prin firea sa, i se 
poate adăugi ceva străin, şi astfel i se schimbă radical cuprinsul 
şi lucrarea duhovnicească. 

Gândul este primul stadiu al păcatului. Ivirea sa pe tărâmul 
conştiinţei omului nu i se socoteşte păcat: este numai îmbierea 
păcatului. Respingerea gândului înlătură dezvoltarea ulterioară 
a păcatului. 

Dreptslăvitorul monah socoteşte ca lucrare a sa de căpetenie 
lăuntrica luare-aminte a minţii, cu rugăciunea în inimă, ceea ce- 
1 dă putinţa de a vedea gândul înainte de a pătrunde în inimă. 
Mintea ce se ține în liniştită luare-aminte în inimă vede cum se 
apropie gândul din afară, încercând să pătrundă în inimă, şi cu 
rugăciunea îl izgoneşte. Această lucrare, numită «trezvia min- 
ți» sau «liniştirea minţii», este ceea ce începu să înveţe Sime- 
on. Din ziua când, prin darul Maicii Domnului, începuse lucra- 
rea rugăciunii lui lisus în inima sa, şi până în sfârşitul vieţii, 
rugăciunea niciodată nu i-a încetat; însă, cu toate acestea, ea 
încă nu era desăvârşită, şi nici nu putea fi, căci patimile rămă- 
seseră încă nebiruite. Darul primit de Simeon fusese mare, şi s'a 
dovedit a fi un puternic temei al vieții sale duhovniceşti, dar nu 
avea să ducă nemijlocit la desăvârşire. Cu el s'a petrecut ceva, 
oarecum mai mult, dar totuşi asemănător cu ceea ce se observă 
la mulți alţii: prin fierbintea lor năzuinţă ei ating rugăciunea ne- 
încetată dar, necurăţiți de patimi prin lungă nevoinţă, în ciuda 
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lucrării rugăciunii, aceştia cad în păcate, din pricina patimilor. 
Nevoitorul nu se poate mulțumi cu o astfel de stare. 


Fratele Simeon încă nu ştia «să-şi păzească mintea»; rugân- 
du-se, el nu oprea închipuirile prin care lucrează diavolii. Închi- 
puirea, nelipsită tot celui ce-şi începe viaţa duhovnicească, adu- 
ce scâlcieri acestei vieţi. În măsura în care ea este de nelipsit în 
răstimpul începutului, nu este socotită atunci ca «rătăcire»; to- 
tuşi începătorul se îndepărtează treptat de un astfel de chip al 
rugăciunii, îndreptându-se către un altul, care constă în a-şi «în- 
chide» mintea în cuvintele rugăciunii. Este un chip al rugăciunii 
mai anevoios şi mai sec, dar totuşi mai drept şi mai puţin pri- 
mejdios. 

Rugăciunea însoțită de închipuire a fratelui Simeon, deşi 
fierbinte tânjind către Dumnezeu, dar cât se poate de simplu şi 
naiv, foarte curând a luat o formă primejdioasă, dând putinţa 
dracilor să-l ispitească pe tânărul nevoitor. lar strania lumină 
ce-i umpluse cândva chilia noaptea şi-i luminase până şi mă- 
runtaiele, şi hâdele chipuri ce-l împresurau noaptea, şi care îi 
apăreau şi stăteau de vorbă cu el chiar şi ziua — toate acestea 
erau pline de mari primejdii. 

Desigur, aproape toți sfinții nevoitori au trecut prin lupta cu 
diavolii, şi în acest sens întâlnirea cu ei este un fenomen firesc 
în căile duhovniceştii desăvârşiri. Dar câți au fost cei ce au su- 
ferit de la ei; câți, până la sfârşitul vieţii, au rămas bolnavi su- 
fleteşte, şi-au ieșit din minţi; câți n'au ajuns până la cumplita 
deznădejde şi pierzanie; câte sinucideri şi câte nelegiuiri de tot 
felul nu se săvârşesc în lume în urma duhovniciei demonice! 

Cel ce a avut a se lupta cu ei ştie cât de deştepţi se fac ei, şi 
adesea linguşitori cu cei ce îi primesc, şi cât de mânioşi atunci 
când sânt respinşi. De fiecare dată când cu nevoitorul se petrece 
ceea ce s'a întâmplat fratelui Simeon, părintele duhovnicesc îşi 
încordează atenţia. Lupta cu diavolii nu trebuie să ducă la frică; 
frica este pe jumătate înfrângere: ivirea ei slăbeşte sufletul şi îl 
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face mai lesnicios silniciei diavoleşti. 
Fratele Simeon era naiv, dar plin de bărbăție; totuşi este cu 
neputinţă a rămâne liniştit în astfel de împrejurări. 
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Din Vieţile Sfinților, din scrierile Sfinților Părinţi nevoitori, 
din convorbirile cu duhovnici și alți nevoitori din Sfântul 
Munte, tânărul monah Siluan învaţă treptat o mai desăvârşită 
lucrare a nevoinţei, petrecând neabătut în osteneli care celor 
mai mulți le-ar părea total cu neputinţă. Somnul, ca şi mai 
nainte, cu întreruperi: de câteva ori pe noapte câte cincispre- 
zece-douăzeci de minute — nu mai mult de un ceas și jumătate, 
până la două ceasuri cu totul în douăzeci şi patru de ore. Ca şi 
mai nainte, pe pat nu se întinde, ci doarme așezat pe scăunel; 
petrece ziua în trude ca un muncitor; duce nevoința ascultării 
lăuntrice — tăierea voii proprii; se deprinde într'o cât mai de- 
plină dăruire de sine voii lui Dumnezeu; se înfrânează în mân- 
care, în convorbiri, în mişcări; se roagă îndelung cu rugăciunea 
minții, rugăciunea lui lisus — lucrare cât se poate de anevoioasă, 
care sleieşte întru totul puterile omeneşti; şi în ciuda atâtor 
osteneli lumina harului adesea îl părăseşte iar noapte îl îm- 
presoară hoarde de draci. 

Schimbarea stărilor — când un oarecare har, când părăsire şi 
năpădiri drăceşti — nu trece fără roadă. Mulţămită acestor 
schimbări sufletul monahului Siluan petrece în neîntreruptă 
luare-aminte lăuntrică, în trezvie şi într'o sârguitoare căutare a 
unei ieşiri. Rugăciunea neîntreruptă şi trezvia minţii, pe care le 
deprinsese cu răbdarea şi bărbăția ce-i erau caracteristice, 1-au 
deschis noi zări ale cunoaşterii duhovniceşti şi l-au îmbogăţit cu 
noi mijloace în lupta cu patimile. Mintea-i află din ce în ce mai 
des acel loc unde să se adune în inimă, loc care îi dădea putinţa 
de a observa ceea ce se săvârşeşte în lumea lăuntrică a su- 
fletului. Cercarea feluritelor stări şi trăiri duce la o mai limpede 
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înţelegere a ceea ce se petrece cu el. Se înfiripă adevărata cu- 
noaştere şi deosebire duhovnicească, se dobândeşte cunoaşterea 
felului cum se furişează gândurile feluritelor patimi, dar şi a 
felului cum lucrează harul. Siluan pătrunde în viaţa nevoinţei 
înțelegătoare, conştientizând că înţelesul ei de căpetenie se cu- 
prinde în dobândirea harului. Astfel, felul cum se dobândeşte 
harul, cum se păstrează, de ce şi pentru care pricini părăseşte 
sufletul, devine una din întrebările de temei şi de cea mai mare 
însemnătate ale întregii sale vieți. 


În nevoinţa-i de a păzi harul, monahul Siluan atinge măsuri 
care oamenilor de un alt tip li s'ar părea neasemuit de aspre şi 
care ar putea da naştere gândului că o astfel de necruţare de sine 
este o scâlciere a creştinismului. Aceasta, bineînţeles, nu este 
aşa. Sufletul care a cunoscut pe Dumnezeu, care a fost dus până 
la vedenia vecinicei lumini, iar apoi a pierdut acel har, se află 
într'o stare pe care nu şi-o poate închipui cel ce nu a cunoscut 
toate acestea în aceeaşi măsură. Suferinţa şi durerea unui astfel 
de suflet sânt de nelămurit altora; el cearcă o anume durere 
metafizică. Pentru cel ce a văzut lumina funțării fără-de-înce- 
put, care a cunoscut deplinătatea, bucuria şi negrăita dulceaţă a 
dragostei lui Dumnezeu, lumea aceasta nu mai are de acum 
nimic ce l-ar mai putea încânta. Într'un oarecare sens viața pă- 
mântească îi devine împovărătoare, fără bucurie, iar el cu plân- 
set caută din nou viaţa de care i-a fost dat să se atingă. Bărbatul 
ce şi-a pierdut soția, făptura adânc şi fierbinte iubită, sau mama 
ce şi-a pierdut iubitul fiu cel unul-născut, doar în parte pot 
înțelege durerea celui ce a pierdut harul, căci dragostea lui 
Dumnezeu, şi prin puterea sa, şi prin vrednicia sa, şi prin dul- 
ceața sa, şi prin neasemuita frumusețe şi stăpânie, nemăsurat 
întrece toată altă iubire omenească, şi de aceea Sfântul loan 
Scărarul spune despre cei ce au pierdut harul că suferinţa lor 
covârşeşte suferința celor osândiți morţii sau a celor ce îşi plâng 
mortul. 
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Trăsătura deosebită a acelei pierderi şi suferința legată de ea 
sileşte şi la o deosebită nevoință; închipuiţi-vă aşadar muncile 
sufletului dus până la istovire în nevoința sa şi care totuşi nu 
ajunge la cel dorit. Harul doar arareori şi pentru scurte clipite 
poartă mărturie apropierii sale, apoi din nou se ascunde. Sufle- 
tul greu suferă din pricina întunerecului părăsirii de către Dum- 
nezeu; mintea, în ciuda silnicei nevoințe a neîntreruptei rugă- 
ciuni lăuntrice, se întunecă şi vede draci, în vremea nopții ei vin 
adesea şi necăjesc pe monah, încercând să-l smulgă de la rugă- 
ciune sau cel puțin să nu-l lasc să se roage curat. Multe sânt 
nelimpezi sufletului în accastă luptă şi nu pricepe, de ce şi de 
unde toate acestea? Din multele dureroase suferințe ale inimii 
monahul plânge; sufletul se zbuciumă şi caută pe Dumnezeu, 
iar împrejur numai draci întunecaţi, neruşinaţi, josnici, răi, 
respingători. 

«Unde eşti Tu, Doamne... pentru ce mai părăsit?y 


Marea şi neasemuita experiență a Părinților noştri din neam 
în neam a arătat că destul de mulţi s'au învrednicit de cercetări 
ale harului la începutul întoarcerii lor către Dumnezeu; însă 
foarte puțini au stăruit în acea nevoință, de neapărată trebuință 
în cele ce urmează, pentru ca după părăsire să dobândească din 
nou, cu înțelegere, harul ce cunoscuseră. Acestor puţini trebuie 
să-l alăturăm pe monahul Siluan. Puținele cuvinte ce ne-am în- 
găduit să spunem mai sus despre suferinţele sufletului părăsit de 
Dumnezeu, sânt neputincioase a înfățişa suferinţele chiar şi ale 
unei singure nopți de luptă în care el a petrecut mulţi ani. Îmi 
amintesc că Starețul, căruia îndeobşte nu-i plăcea să vorbească 
mult despre aceasta, spunea: «Dacă Domnul nu mi-ar fi dat la 
început să cunosc cât de mult iubeşte El pe om, nu aş fi putut 
răbda nici măcar una din astfel de nopți, iar ele au fost nenu- 
mărate»». 
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Trecură cincisprezece ani din ziua când i s'a arătat Domnul. 
Și iată că într'una din acele chinuitoare lupte de noapte cu dra- 
cii, când, în ciuda tuturor stăruinţelor nu i se dădea a se ruga 
curat, Siluan se ridică de pe scăunel să facă mătănii, dar vede 
înaintea sa un uriaş chip de drac ce stătea în fața icoanei şi 
aştepta închinare sieşi; chilia era plină de draci. Părintele Siluan 
se aşează din nou pe scăunel şi, plecându-şi capul, din durerea 
Inimii zice rugăciunea: 

«Doamne, Tu vezi că vreau să mă rog Ţie cu minte curată, 
dar dracii nu mă lasă. Învaţă-mă ce trebuie să fac ca să nu mă 
împiedice». Şi i s'a răspuns în suflet: 

«Cei mândri totdeauna aşa suferă de la draci». 

«Doamne, zice Siluan, învață-mă ce trebuie să fac ca să mi 
se smerească sufletul). 

Și iarăşi, în inimă, răspunsul de la Dumnezeu: 

«Ţine-ţi mintea în iad, şi nu deznădăjdui». 


Această scurtă convorbire cu Dumnezeu în rugăciune a fost 
un nou eveniment, cât se poate de însemnat, în viața Părintelui 
Siluan. 

Mijlocul neobişnuit, neînțeles, ar putea părea aspru; el însă îl 
primeşte cu bucurie, cu mulțămită. Inima simţea că Domnul 1 se 
arăta milostiv şi că Însuşi îl povăţuia. A se ţine în iad, pentru el 
nu era ceva nou. Petrecuse în el înainte de a i se arăta Domnul. 
Ceea ce era nou în povaţa lui Dumnezeu era «și nu deznădăj- 
du». Odinioară ajunsese la deznădejde; acum din nou, după 
mulți ani de luptă grea, de dese părăsiri de către Dumnezeu, 
trăise ceasuri dacă nu chiar de deznădejde, totuşi de o suferință 
apropiată ei. Amintirea Domnului, pe Care Îl văzuse, nu-l lăsa 
pradă deplinei deznădejdi, însă suferințele din pricina pierderii 
harului nu îi erau mai puţin grele. Mai bine zis, ceea ce trăia era 
tot o deznădejde, dar de un alt fel decât cea dintâi. De-a lungul 
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atâtor ani, în ciuda tuturor străduinţelor la limita puterilor sale, 
el nu atinsese țelul dorit, şi pierdea nădejdea de a-l atinge 
vreodată. Când, după o grea luptă pentru rugăciune, s'a ridicat 
de pe scăunel spre a face mătănii înaintea lui Dumnezeu şi a 
văzut în fața sa un drac ce aştepta închinare sieşi, sufletul 
puternic l-a durut. Şi iată, Însuşi Domnul i-a arătat calea către 
rugăciunea curată. 


Sânt conştient că orice încercare de a exprima în cuvânt un 
act duhovnicesc este o încercare de a lucra cu mijloace neîndes- 
tulate, dar neavând altele mai bune ne vom folosi de ceea ce ne 
este la îndemână. 

Care este esența poveţei lui Dumnezeu către Părintele Si- 
luan? 

Ea ţine de faptul că de acum sufletului i s'a descoperit nu în 
chip abstract, intelectual, ci ființial, că rădăcina tuturor păcate- 
lor, sămânţa morții, este mândria; că Dumnezeu este Smerenie, 
drept care, cel ce doreşte a dobândi pe Dumnezeu trebuie să 
dobândească smerenia. El a înţeles că acea negrăit de dulce, 
mare smerenie a lui Hristos ce i s'a dat s'o trăiască în vremea 
Arătării este trăsătura neînstrăinată a iubirii dumnezeieşti, a 
ființării dumnezeieşti. De acum ştia că toată nevoinţa trebuie 
îndreptată spre a dobândi smerenia. 

Acum sufletul monahului Siluan biruieşte, biruieşte într'un 
chip aparte, necunoscut lumii. Lui i-a fost dat să cunoască 
marea taină a Fiinţei, să o cunoască ființial. O, cât de milostiv 
este Domnul: unui smerit rob îi descoperă tainele Sale şi îl 
învaţă căile vecinicei vieţi. De acum Siluan se va ține din toate 
puterile sufletului de calea arătată de Însuşi Domnul. 
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Începu o nouă etapă a vieţii duhovniceşti a monahului Si- 
luan. Cea dintâi arătare a Domnului fusese plină de o lumină de 
neînțeles; îi adusese o bogăţie de trăiri, o nesfârşită dragoste, 
bucuria învierii, adevăratul şi credinciosul simțământ al trecerii 
de la moarte la viaţă, dar a dat naştere şi unei neaşteptate ne- 
dumeriri: Atunci de ce s'a depărtat lumina? Pentru ce acel dar 
nu fusese de neînstrăinat, după cuvântul Domnului: «Şi bucuria 
voastră nimenea o va lua de la voi» (lo. 16: 22)? Oare darul 
însuşi fusese nedesăvârşit, sau sufletul ce-l primise nu a putut 
să-l poarte? 

Acum se descoperise şi se conştientizase pricina pierderii: 
sufletul nu avusese nici înțelegerea, nici puterea de a purta 
darul. Acum însă lui Siluan i-a fost dată «lumina înţelegerii»; de 
acum el începe «să înţeleagă Scriptura»; vederii sale lăuntrice, 
limpede i se înfățişa calea către mântuire; multe taine i se 
descoperiseră din Vieţile Sfinţilor şi din scrierile Părinților. 

În duh, el pătrunse în taina luptei Cuviosului Serafim din 
Sarov, care după ce 1 se arătase Domnul în biserică în vremea 
Liturghiei, trăind pierderea harului şi părăsirea de către Dum- 
nezeu, o mie de zile şi o mie de nopți a stat în pustie pe o piatră, 
strigând: «Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului». 

] se deschise adevăratul înțeles şi puterea răspunsului Cu- 
viosului Pimen cel Mare către ucenicii săi: «Credeţi-mă, fiilor, 
unde este satana, acolo şi eu voi fi». 

Înţelese că pe Cuviosul Antonie cel Mare îl trimisese Dum- 
nezeu la curelarul din Alexandria spre a învăţa lucrarea lui: de 
la curelar a învăţat a cugeta: «Toţi se vor mântui, eu unul voi 
pieri». 

Îi era limpede că anume acest gând, adică: «Toţi se vor mân- 
tui, eu unul voi pierb», era cel pe care îl avea în minte Cuviosul 
Sisoe cel Mare când spunea ucenicilor săi: «Cine poate purta 
gândul lui Antonie? Totuşi eu ştiu un om care poate purta cel 
gândy. Omul era însuşi Sisoe. 

Văzuse, ştia acum ce gândea Cuviosul Macarie Eghipteanul 
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când zicea: «Intră în inima ta, şi acolo te luptă cu satana». În- 
țelegea sarcina ce şi-o însuşiseră nebunii întru Hristos, şi în- 
deobşte calea pe care merseseră marii Părinți nevoitori, Vi- 
sarion, Gherasim de la Iordan, Arseme cel Mare, şi ceilalți. 

O, cât de milostiv este Domnul: smeritului Său rob Siluan îi 
dă să cunoască tainele Sale, îi descoperă căile Vieţii; 1 le 
descoperă nu abstract, intelectual, ci prin «însuşi lucrul», adică 
ființial. 

Cunoscuse prin însăşi experiența vieții că însăşi inima 
omului este câmpul de bătălie duhovnicească cu răul, cu răul 
cosmic. Văzuse în duh că cea mai adâncă rădăcină a păcatului 
este mândria, acest bici al omenirii ce a smuls pe oameni de la 
Dumnezeu şi a afundat lumea în nenumărate năpaste şi sufe- 
rințe;, ea este adevărata sămânță a morții care a învăluit ome- 
nirea în întunerecul deznădejdii. De acum Siluan, un adevărat 
uriaş al duhului, îşi va aduna toate puterile spre nevoinţa pentru 
smerenia lui Hristos, ce îi fusese dat să o cunoască în clipa întâi 
arătări, dar pe care nu o păstrase. Strămutat duhovniceşte întru 
viața Părinților, el văzuse că în Biserică dintotdeauna a fost 
cunoaşterea căii către viaţa vecinică dumnezeiască şi că prin 
lucrarea Duhului Sfânt ea se predaniseşte de-a lungul veacurilor 
din neam în neam. 


Mulţi, întâlnind monahi îndeobşte, şi îndeosebi pe Starețul 
Siluan, nu văd în ei nimic aparte, şi deci rămân nemulțumiți, şi 
Chiar dezamăgiți. Aceasta se întâmplă deoarece ei privesc mo- 
nahul în chip greşit, cu cerinţe şi căutări nepotrivite. 

Monahul petrece într'o neîntreruptă nevoinţă, şi adesea 
într'o încordare peste măsură, dar monahul pravoslavnic nu este 
un fakir. Nu-l atrage nicidecum dobândirea, prin anume exer- 
ciții, a unor deosebite puteri psihice, atât de preţuite de către 
mulți căutători ignoranți ai vieții mistice. Monahul duce o luptă 
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puternică, stăruitoare, crâncenă; iar unii dintre ei, precum Sta- 
rețul Siluan, duc o luptă uriaşă, lumii necunoscută, pentru a uci- 
de într'înşii fiara cea mândră, pentru a deveni om, om adevărat, 
după chipul adevăratului Om Hristos, adică blând şi smerit. 
Stranie şi neînţeleasă lumii este viaţa creştină; în ea totul este 
paradoxal, toată rânduiala ei este parcă potrivnică rânduielilor 
lumeşti, şi nu este cu putinţă a o lămuri în cuvânt. Singura cale 
spre a o înţelege este săvârşirea voii lui Dumnezeu, adică paza 
poruncilor lui Hristos: calea pe care EI Însuşi a arătat-o. 


Monahul Siluan, după descoperirea dată lui de către Dom- 
nul, s'a ţinut cu tărie pe calea duhovnicească. Din acea zi, «cân- 
tul său iubit, precum însuşi spunea, devenise: 

«Curând voi muri, şi ocarnic sufletul meu se va pogori în 
strâmtul iad negru, şi acolo singur mă voi chinui în întunecata 
văpaie, şi voi plânge după Domnul: Unde eşti, lumina sufletului 
meu? Căci m'ai lăsat? Nu pot viia fără Tine». 

Lucrarea i-a adus curând pacea sufletească şi rugăciunea 
curată. Dar până şi această cale de foc s'a arătat nu una scurtă. 

De acum harul nu-l mai părăseşte ca odinioară; el îl poartă 
simțit în inimă; simte prezenţa vie a lui Dumnezeu; este plin de 
uimire înaintea milosârdiei lui Dumnezeu; adânca pace a lui 
Hristos îl cercetează; Duhul Sfânt din nou îi dă puterea dra- 
gostei. Şi deşi nu mai era acel om neînțelegător de mai nainte, 
deşi dintr'o lungă şi grea luptă ieşise înțelepţit, deşi devenise un 
mare luptător duhovnicesc, totuşi suferea şi acum de clătinări şi 
schimbări ale firii omenești şi continua să plângă cu negrăit 
plâns al inimii când se împuţina în el harul. Aşa s'au scurs încă 
cincisprezece ani îndelungaţi, până să primească puterea de a 
respinge, printr'o singură mişcare a minţii, nicicum exprimată 
în afară, ceea ce înainte îl dobora. 
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În măsura în care creşteau cercetările harului ca putere şi 
durată, creştea în sufletul lui Siluan mulţămita faţă de Dum- 
nezeu: 

«O, Doamne, cum Îţi voi mulţămi pentru această nouă şi 
nemărturisită milă: nepriceputului şi păcătosului îi deschizi tai- 
nele Tale. Lumea piere în ferecătunile deznădejdii, iar mie, celui 
de pe urmă şi mai rău decât toţi îmi descoperi vecinica viaţă. 
Doamne, nu rabd ca doar mic... dă lumii întregi a te cunoaşte». 

Treptat în rugăciunea sa începe a se înfiripa durerea pentru 
lumea ce nu ştie pe Dumnezeu. «A te ruga pentru lume este a-ţi 
vărsa sângele)», zicea Starețul, învăţat fiind de Duhul Sfânt întru 
dragostea lui Hristos. 

Dragostea lui Hristos este o fericire cu nimic asemănătoare 
în această lume, şi în acelaşi timp dragostea aceasta este o su- 
ferință mai mare decât toate suferințele. 

A iubi cu dragostea lui Hristos înseamnă a bea paharul Lui, 
pahar care Însuşi Omul-Hristos s”a rugat Tatălui să «treacă». 

Prin rugăciunea curată a minţii nevoitorul învaţă marile taine 
ale duhului. Pogorându-se cu mintea în inimă, la început chiar 
în această inimă trupească, el începe să pătrundă în acele taine 
ale ei care de acum nici nu mai sânt trup. Îşi află inima adâncă, 
duhovnicească, metafizică, și în ea vede că fiinţarea întregii 
omeniri nu îi este ceva străin, exterior, ci este nedespărțit legată 
de propria sa ființare. 

«Fratele nostru este viața noastră», spunca Starețul. 

Prin dragostea lui Hristos toţi oamenii sânt înțeleşi ca parte 
nedespărțită a propriei noastre ființări. Porunca de a iubi pe 
aproapele ca însuşi pe sine, el începe a o înţelege nu ca peo 
normă etică: în cuvântul ca, el vede o îndrumare nu către mă- 
sura iubirii, ci către părtăşia ontologică a fiinţării. 

«Tatăl nu judecă pre nimenea, ci toată judecata au dat Fi- 
ului... căci Fiul omului este» (lo. 5: 22, 27). Acest Fiu al 
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omului, Marele Judecător al lumii, va zice că «unul din aceşti 
mai mici» este EL Însuşi; cu alte cuvinte, viaţa fiecărui om şi-o 
însuşeşte ca fiind a Sa, o cuprinde în propria Sa ființare. Fiul 
omului a luat asuprăşi întreaga omenire, «întreg Adamuly, şi a 
suferit pentru întreg Adamul. Apostolul Pavel spune că şi noi 
trebuie să avem acelaşi chip al gândirii şi al simţămintelor, 
aceeaşi rânduială a vieţii care este şi în Hristos (vezi Flps. 2: 5). 

Duhul Sfânt, învățând pe Siluan dragostea lui Hristos, i-a dat 
adevărat a trăi acea dragoste, a lua asupră-şi viața întregii ome- 
niri. O astfel de rugăciune de o încordare fără seamăn, cu adânc 
plâns pentru întreaga lume, l-a înrudit şi legat cu legături 
puternice cu întreg Adamul. Pentru el, care îşi trăise învierea 
sufletului, devenise firesc a socoti pe fiecare om ca pe vecinicul 
său frate. În viaţa pământească există o anume ordine ierarhică, 
dar în vecinicie toți sântem una; astfel, fiecare dintre noi trebuie 
să se îngrijească nu numai de sine, ci şi de această atot-unime. 

După experiența suferințelor iadului, după învăţătura lui 
Dumnezeu: «Ţine-ţi mintea în iady, Stareţului Siluan îi era cât 
se poate de firesc a se ruga pentru cei morți care se chinuie în 
1ad, dar se ruga de asemenea şi pentru cei vii, şi pentru cei ce au 
să vină. În rugăciunea sa, care depăşea hotarele vremii, dispărea 
gândul despre fenomenele trecătoare ale vieții omeneşti, despre 
vrăjmaşi. Îi fusese dat, în durerea sa pentru lume, să împartă 
oamenii în cei ce Îl cunosc pe Dumnezeu și în cei ce nu-L 
cunosc. Pentru el era de nesuportat a conştientiza că oamenii 
aveau să se chinuie în «ântunerecul cel mai din afară». 

Îmi amintesc de o convorbire cu un monah pustnic, care 
zicea: 

- Dumnezeu va pedepsi pe toţi atheii. Vor arde în vecinicul 
foc. 

Vădit îi aducea o mulţumire faptul că ei aveau să fie pe- 
depsiţi în vecinicul foc. La care Starețul Siluan, vădit răscolit 
sufleteşte, 1-a zis: 

- Spune-mi, rogu-te, dacă pe tine te vor pune în Rai, şi de 
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acolo vei vedea cum cineva arde în focul iadului, vei putea tu a 
fi liniştit? 

- Da” ce să-i faci, ei înşişi sânt vinovaţi, răspunde acela. 

Atunci Starețul, cu îndurerată față, a răspuns: 

- Dragostea nu poate răbda aceasta... Trebuie să te rogi 
pentru toți. 

Iar el cu adevărat se ruga pentru toți, a se ruga numai pentru 
sine îi devenise un lucru străin. Toţi sânt supuși păcatului, toți 
lipsiți de slava lui Dumnezeu (vezi Rom. 3: 23). Pentru el, cel 
ce văzuse, în măsura dată lui, slava lui Dumnezeu, şi trăise 
pierderea ei, singur gândul unei astfel de pierderi îi era de 
nerăbdat. Sufletul îi era chinuit de conştientizarea că oamenii 
trăiesc fără să cunoască pe Dumnezeu şi dragostea Sa, şi se ruga 
din răsputeri ca Domnul, pentru negrăită dragostea Sa, să le dea 
a-L cunoaște. 

Până la sfârşitul vieţii sale, în ciuda împuţinării puterilor şi a 
bolii, el şi-a păstrat obiceiul de a dormi pe apucate. Îi rămânea 
astfel multă vreme pentru rugăciunea în însingurare; se ruga 
necontenit, schimbându-și chipul rugăciunii în funcţie de împre- 
jurări, dar mai cu seamă noaptea i se întețea rugăciunea, în 
preajma Utreniei. 

Atunci se ruga el pentru vii şi pentru morți, pentru prieteni şi 
vrăjmaşi, pentru toți. 


Ce oare gândea, ce trăia, ce spunea el lui Dumnezeu în lun- 
gile nopți de rugăciune pentru lume? 

Chip al unor astfel de rugăciuni pot fi anumite scrieri ale 
Stareţului; ele dau putinţa unei destul de mari apropieri către 
taina sufletului sfântului bărbat ce s'a mutat de la noi. 

Cuvintele acestor rugăciuni se rostesc foarte rar, unul după 
altul. Fiecare cuvânt cuprinde cu putere, adânc, întreagă făptura 
omului. Întreg omul se adună întru una; se adună întreg până şi 
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trupeşte. Suflul se schimbă, se strâmtorează, sau, ca să zicem 
aşa, «se tăinuieşte», spre a nu tulbura cu «îndrăzneala» sa avân- 
tul şi încordarea duhului. 

Întreaga minte, întreaga inimă, întreg trupul până la oase — 
totul se adună întru una. Mintea nevăzut gândeşte lumea; inima 
nevăzut trăieşte suferința lumii, şi suferința înlăuntrul ei atinge 
ultima limită. Inima, mai bine zis întreaga făptură, este cuprinsă 
de plâns, cufundată adânc în plâns. 

Rugăciunile Stareţului cuprindeau puţine cuvinte, dar ele 
durau vreme îndelungată. 

Adesea rugăciunea curge fără cuvinte. Mintea, într'un anume 
act de sinteză, gândeşte totul dintro dată. În astfel de stări su- 
fletul se află la hotarul unde în fiece clipă îşi poate pierde orice 
simţire a lumii şi a trupului său, unde mintea încetează a mai 
gândi în concepte diferite; unde duhul omului nevăzut va vedea 
numai pe Dumnezeu; atunci lumea se dă uitării, se curmă rugă- 
ciunea, şi doar într'o tăcută uimire petrece în Dumnezeu. 

«Când mintea este întreagă în Dumnezeu, atunci lumea este 
uitată cu desăvârşire», spunea Starețul. 


Când însă, din pricini necunoscute omului, se sfârşeşte acea 
petrecere în Dumnezeu, nu mai este rugăciune, dar în suflet 
pace, dragoste şi o adâncă linişte, şi în acelaşi timp o subțire 
tristețe că S'a îndepărtat Domnul, căci sufletul ar fi dorit vecinic 
să petreacă întru Dânsul. 

Atunci sufletul îşi trăieşte rămăşița vedeniei. 
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-am cunoscut pe Starețul Siluan în această perioadă a 

vieții sale. Anii îndelungaţi de uriaşă luptă cu patimile 

trecuseră. În acea vreme, în duh, el era cu adevărat 

mare. Învăţat întru tainele lui Dumnezeu, povățuit de 
sus în lupta duhovnicească, se înălța de acum cu pași siguri 
către nepătimire. 

În cele din afară Starețul se purta cât se poate de simplu. Era 
mai înalt decât statura mijlocie; vânjos, dar nu greoi. Trupeşte 
nu era uscăţiv, dar nu era nici gras. Trunchiul îi era puternic, 
grumazul tare, picioarele zdravene, bine proporționate cu trun- 
chiul, cu tălpi mari. Mâinile de muncitor, puternice, cu palme 
mari şi degete pe măsură. Faţa şi capul de proporții cât se poate 
de armonioase. Fruntea frumoasă, rotunjită, potrivită ca măsură, 
puţin mai mare decât lungimea nasului. Falca de jos puternică, 
exprimând hotărâre, dar fără senzualitate sau asprime. Ochii de 
culoare închisă, nu foarte mari; privirea liniştită, blândă, uneori 
pătrunzătoare, încordată; adesea obosită de lungile privegheri şi 
lacrămi. Barba mare, stufoasă, uşor căruntă. Sprâncenele dese, 
neunite, joase şi drepte ca la gânditori. Părul capului închis la 
culoare, până la bătrâneţe potrivit de des. Fusese fotografiat de 
mai multe ori, dar niciodată nu ieşea reuşit. Trăsăturile puterni- 
ce, bărbătoase ale feţei ieşeau uscăţive, aspre, grosolane, pe 
când în realitate dădea o impresie mai curând plăcută, cu faţa sa 
paşnică şi blajină care, de la puţinul somn, şi de la multa pos- 
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tire, Şi de la umilință, era adesea palidă, caldă — şi nicidecum as- 
pră. 

Aşa era de felul său, dar uneori chipul i se schimba într” atât, 
încât devenea de nerecunoscut. Faţa palidă, curată, cu o anume 
expresie luminată era atât de izbitoare încât te simţeai neputin- 
cios a-l privi; ochii, văzându-l, se plecau în jos. Fără să vrei îţi 
amintea de Sfânta Scriptură, unde se vorbeşte de slava feţei lui 
Moisi la care norodul nu putea căuta. 

Viaţa sa era potrivit de aspră, cu o desăvârşită nepurtare de 
grijă pentru cele din afară şi pentru trup. Ca şi cei mai mulți ne- 
voitori athoniți, niciodată nu îşi spăla trupul. Se îmbrăca cu hai- 
ne aspre ca şi monahii muncitori; purta multe haine, căci, după 
ani de nepurtare de grijă faţă de trup, adesea răcea, şi suferea de 
reumatism. În vremea şederii sale la Vechiul Russikon răcise 
tare la cap şi chinuitoarele dureri îl sileau să se întindă pe pat. În 
acea vreme îşi petrecea nopțile în afara zidurilor propriu-zise 
ale mănăstirii, în marea încăpere a depozitului de alimente de 
care se ocupa; făcea aceasta pentru a afla mai multă însingurare. 

lată deci care era chipul acestui om simplu şi neînsemnat. 
Dar dacă vom voi să vorbim despre felul său de a fi şi despre 
înfăţişarea sa lăuntrică, ne vom afla în fața unei sarcini cât se 
poate de anevoioase. 

De-a lungul anilor când mi s'a dat a fi în preajma lui avea în- 
fățişarea unei deosebite armonii între puterile trupeşti şi su- 
fleteşti. 

Avea puțină carte; în copilărie mersese la şcoala din sat 
numai «două ierni», dar citind şi auzind în biserică Sfânta 
Scriptură şi marile scrieri ale Sfinţilor Părinţi!, mult s”a luminat, 
şi apărea ca un om citit în cele monastice. Din fire avea o minte 
vioaie şi ascuțită, iar îndelunga experienţă a luptei duhovniceşti 


! La Athos, în vremea slujbelor de noapte, şi mai ales la privegherile ce 
pot dura 8-9 ore, şi mai mult, se citesc cu glas multe învățături din scrie- 
rile Sfinţilor Părinți. 
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şi a rugăciunii lăuntrice a minţii, experienţa deosebitelor sufe- 
rințe şi a deosebitelor cercetări dumnezeieşti l-au făcut înțelept 
şi pătrunzător dincolo de măsura omului. 

Starețul Siluan era un om cu o inimă uimitor de gingaşă, o 
dragoste duioasă, o neobişnuită sensibilitate şi compătimire față 
de orice durere şi suferință, dar fără urmă de psihism efeminat, 
bolnăvicios. Necontenitul adânc plâns duhovnicesc niciodată nu 
aluneca într'un sentimentalism plângăcios. Neadormita încor- 
dare lăuntrică nu avea nici urmă de nervozitate. 

Cu atât mai uimitor era faptul întregii-cugetări! a acestui om 
cu un trup aşa de vânjos şi puternic. Se păzea cu străşnicie de 
tot gândul neplăcut lui Dumnezeu, și cu toate acestea comunica 
şi se purta cu oamenii cât se poate de slobod, cumpătat şi firesc, 
cu dragoste și blândeţe, fără a căuta la poziţia lor sau la felul lor 
de viaţă. În el nu era nici umbră de scârbă față de cei ce trăiau o 
viață necurată, dar în adâncul sufletului căderile lor îl îndurerau, 
precum se îndurerează un tată sau o mamă iubitoare pentru că- 
derile fiilor preaiubiți. 

Ispitele le întâmpina şi le răbda cu o mare bărbăție. 

Era un om cu desăvârşire neînfricat şi slobod, dar în acelaşi 
timp nu avea nici cea mai mică înclinare către îndrăzneală. Ne- 
înfricat, înaintea lui Dumnezeu el trăia cu frică: cu adevărat se 
temea să-L mâhnească fie şi cu un gând rău. 

De o mare bărbăţie, era în acelaşi timp de o deosebită blân- 
deţe. Bărbăţie şi blândeţe — rară împletire, de o neobişnuită fru- 
museţe! 

Starețul era un om de o adâncă şi adevărată smerenie — sme- 
renie şi înaintea lui Dumnezeu, şi înaintea oamenilor. lubea să 
dea întâietate celorlalți, iubea să fie cel mai mic, cel dintâi să 
dea bineţe, să primească binecuvântare de la cei din cinul preo- 


! „Întreaga-cugetare” (gr. sofrosini, rus. țelomudrie) — termen specific ne- 
voinţei orthodoxe, adeseori slab tradus în româneşte prin „curăție”. (N. 
tr.) 
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țesc, cu precădere de la episcopi şi igumeni, dar fără urmă de 
slugărnicie sau ploconeală. Cu sinceritate cinstea pe cei din 
dregătorii sau ranguri însemnate, dar niciodată nu avea nici 
invidie, nici vreun complex, poate pentru că adânc conştientiza 
vremelnicia a tot rangul sau a toată puterea lumească, a bogăției 
sau chiar a cunoştinţelor ştiinţifice. Ştia «cât de mult iubeşte 
Domnul norodul Său» şi, din dragoste pentru Dumnezeu şi oa- 
meni, el adevărat preţuia şi cinstea fiece om. 

În afară purtarea acestui bărbat era cât se poate de simplă, şi 
în acelaşi timp calitatea ei neîndoielnică era o nobleţe lăuntrică 
sau, dacă vreţi, un aristocratism în sensul cel mai înalt al cuvân- 
tului. În legăturile cu el, în cele mai felurite împrejurări, chiar şi 
un om cu cea mai subțire intuiție n'ar fi putut zări la dânsul vreo 
mişcare grosolană a inimii: respingere, lipsă de cinstire, nelua- 
re-aminte, afectare şi altele asemenea. Era cu adevărat un bărbat 
nobil, cum numai un creştin poate fi. 

Starețul niciodată nu râdea cu glas; niciodată nu vorbea cu 
două înţelesuri, nu-şi bătea joc, şi nici măcar nu glumea pe sea- 
ma cuiva. Pe chipul său, de obicei serios şi liniştit, uneori apă- 
rea un zâmbet abia zărit, fără a-şi deschide buzele atunci când 
nu rostea şi vreun cuvânt. 

În el nu era mânie ca patimă; dar, cu toată uimitoarea sa 
blândeţe şi rara sa îngăduinţă şi ascultare, avea o mare tărie în a 
se împotrivi la tot ce este mincinos, viclean, josnic; nu se alipea 
de el osândirea, mojicia, îngustimea şi altele asemenea. Aci se 
arăta hotărâta sa neînduplecare, însă în aşa fel încât să nu ră- 
ncască pe cel ce prilejuia o asemenea pricină, să nu-l rănească, 
nu numai în afară dar, ceea ce este şi mai însemnat, nici cu vreo 
mişcare a inimii, căci un om mai subțire ar simţi-o şi pe aceasta 
— lucru dobândit prin rugăciunea lăuntrică, prin care rămânea 
liniştit şi neprimitor a tot răul. 

O rară putere a voinţei, dar fără încăpățânare; simplitatea, 
slobozenia, neînfricarea şi bărbăţia, împreună cu blândeţea şi 
îngăduința; smerenia şi ascultarea fără slugărnicie sau dorire de 
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a plăcea oamenilor — iată un adevărat om, chip şi asemănare a 
lui Dumnezeu. 

Minunată este lumea, facerea marelui Dumnezeu, dar nu este 
ceva mai minunat decât omul, decât omul adevărat — fiul lui 
Dumnezeu. 


Nu m'am interesat niciodată de împrejurările vieții de zi cu 
zi ale fericitului Stareţ. Poate a fost o greşală din partea mea, 
dar acum nu mai este cu putinţă a o îndrepta. Când mă întâl- 
neam cu Starețul atenția îmi era desăvârşit absorbită de dorirea 
de a nu scăpa ceva din povăţuirea sa duhovnicească; de a înţe- 
lege cu mintea, de a pătrunde cu inima, de a păstra în suflet şi a- 
mi însuşi cuvântul său, sau mai degrabă aşezarea sa lăuntrică, 
duhul său. 

Uneori mi se părea că Stareţului îi fusese dată puterea de a 
înrâuri prin rugăciune asupra celor cu care vorbea. Aceasta era 
cu atât mai de trebuinţă, cu cât cuvântul său, în cele din afară, 
era cât se poate de simplu, ca şi cum nimic «deosebit» nu cu- 
prindea — pe când, în esenţă, el exprima o stare mai presus de fi- 
TE, şi era nevoie să împărtăşească prin rugăciune celui cu care 
vorbea acea stare din care purcedea acel cuvânt, altfel totul ar fi 
fost zadarnic: cuvântul ar fi rămas neînțeles, neînsuşit, ascuns. 

Convorbirea cu Starețul purta o trăsătură aparte, fără sea- 
măn: o desăvârşită simplitate şi lipsă de constrângere, o deplină 
slobozenie de orice stinghereală sau frică de a greși cu ceva; o 
adâncă încredere că nimic, nici o faptă sau cuvânt, fie el 
stângaci sau chiar nepotrivit, nu va duce la o ruptură, nu va 
strica pacea, nici nu se va izbi, drept răspuns, de vreo mustrare 
sau de vreo aspră respingere. În prezenţa sa nu se apropia de 
inimă nici o frică, şi în acelaşi timp o lăuntrică coardă a su- 
fletului se încorda din răsputeri cu rugăciune, spre a se în- 
vrednici să respire acel duh de care el era plin. 
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Dacă intraţi într'o încăpere plină de bună mireasmă, pieptul 
fără să vrea vi se deschide spre a o primi în străfundurile sale. 
Aceeaşi mişcare a sufletului se făcea simțită în întâlnirile cu 
Starețul. O liniştită, paşnică, dar şi foarte puternică, adâncă do- 
rire de a primi mireasma sferei duhului lui Hristos, în care-i 
fusese dat Stareţului să trăiască, punea stăpânire pe suflet. 

Ce rară îndulcire, fără seamăn şi desăvârşit aparte, îti dă 
întâlnirea cu un astfel de om! 


Starețul putea vorbi simplu, fără urmă de slavă deșartă, des- 
pre cele ce depăşesc hotarele măsurilor omeneşti. Dacă ascul- 
tătorul avea încredere în el, atunci prin această aparent simplă 
convorbire el primea, în măsura putinţelor sale, starea mai 
presus de fire în care se afla însuşi Starețul. 

Îmi amintesc ce povestea el despre un minunat nevoitor rus, 
Părintele Stratonic, care venise din Caucaz ca să cerceteze 
Athosul. Părintele Stratonic avea un rar dar al cuvântului şi al 
rugăciunii cu lacrimi; pe mulţi pustnici şi monahi din Caucaz îi 
ridicase din istoveală şi din negrijanie! la o nouă nevoinţă, 
descoperindu-le căile luptei duhovniceşti. Părintele Stratonic 
era primit cu multă dragoste şi la Athos, în cercul nevoitorilor, 
şi cuvântul său însuflat se întipărea adânc în sufletele multora. 
Bogăția discernământului, frumuseţea şi puterea minții, cu- 
prinzătoarea experiență, darul unei adevărate rugăciuni — toate 
acestea făceau din el o figură centrală în cercul nevoitorilor. 
Petrecuse cam două luni în Sfântul Munte şi începea să se mâh- 


„Negrijanie” sau „acedie”: termen ce exprimă o trăire caracteristică mai 
ales nevoinţei de a dobândi rugăciunea lăuntrică. Nevoitorul este ispitit 
de o „istovire” față de tot ce este duhovnicesc, ceea ce duce sau la un soi 
de lehamite pentru toate, sau dimpotrivă, la o deosebită energie, şi chiar 
inspiraţie pentru orice împlinire pământească, materialnică, prin pierderea 
grijii pentru cele vecinice. (N. tr.) 
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nească de-acum pentru că în zadar se trudise cu lunga călătorie 
pentru «zidirea» sa; din întâlnirile cu monahii athoniţi el însuşi 
nu primise nimic nou. Ducându-se la duhovnicul Mănăstirii 
Ruseşti Sfântul Panteleimon, Starețul Agathodor, şi împărtăşin- 
du-i durerea sa, îl rugă să-i arate pe cineva dintre părinți cu care 
ar fi putut vorbi despre ascultare şi celelalte lucrări ale mona- 
hului. Părintele Agathodor l-a trimis ca oaspete la Vechiul 
Russikon, unde în acea vreme (înainte de războiul din 1914) se 
adunaseră mai mulți minunaţi nevoitori din frăția Mănăstirii. 

Vechiul Russikon este aşezat în munţi, la o înălțime cam de 
250 m deasupra mării, la răsărit de Mănăstire, cale de un ceas şi 
zece minute de mers pe jos. Acolo se statornicise rânduiala unei 
mai mari nevoinţe decât în Mănăstire. Locul este pustiu, liniştit, 
şi deci acolo trăgeau monahii doritori de o mai mare însingurare 
pentru a lucra rugăciunea minţii. În acea vreme locuia acolo şi 
Părintele Siluan. 

La Vechiul Russikon l-au primit pe Părintele Stratonic cu 
multă bunăvoire. Mult a vorbit acolo cu părinții Russikonului, 
fie cu câte unul în parte, fie în grupuri. Într'una din zilele de 
praznic Părintele Shimonah Dosithei I-a invitat la sine în chilie 
împreună cu alți câțiva monahi, între care părinții Veniamin din 
Kaliagra, Onisifor şi Siluan. Convorbirea fusese foarte cuprin- 
zătoare. Toţi fuseseră încântați de ceea ce spusese Părintele 
Stratonic, căruia nu numai ca oaspete i se dăduse întâietate, ci 
întrecea pe ceilalți şi prin darul cuvântului. Părintele Siluan era 
cel mai tânăr între cei de faţă şi deci, fireşte, şedea în colţul 
chiliei şi tăcea, ascultând cu luare-aminte fiece cuvânt al nevo- 
itorului caucazian. După convorbire Părintele Stratonic, care 
nu-l cercetase îndeosebi pe Părintele Siluan, şi-a arătat dorința 
de a-l cerceta în „coliba” pe care şi-o zidise la cinci-şase minute 
depărtare către sud-est de clădirea principală, pentru mai multă 
însingurare. S'au învoit pentru ziua următoare la ora trei. În 
noaptea aceea Părintele Siluan mult s'a rugat ca Domnul să 
binecuvinteze întâlnirea şi convorbirea lor. 
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Părintele Stratonic a venit la vremea hotărâtă. Cuvântul între 
cei doi nevoitori a început cu ușurință şi curând a luat cursul 
dorit. Și unul şi altul râvnea cu duhul necontenit către acelaşi 
țel, şi mintea lor neîncetat trăia aceleaşi căutări, singurele care 
pentru ei erau cu adevărat însemnate. 

Siluan, care cu o zi înainte ascultase cu luare-aminte pe Pă- 
rintele Stratonic, observase că acesta vorbea «din mintea sa», şi 
că cuvântul său despre întâlnirea voii omenești cu voia lui 
Dumnezeu şi despre ascultare era «nelimpede». 

Şi-a început convorbirea cu trei întrebări la care dorea răs- 
puns: 

«Cum grăiesc cei desăvârşiți?» 

«Ce înseamnă a se da voii lui Dumnezeu?» 

«În ce constă esenţa ascultării?» 

Pe semne că uimitoarea atmosferă a duhului unde petrecea 
Siluan îl înrâurise dintr'o dată pe Părintele Stratonic care, 
simțind însemnătatea şi adâncul întrebărilor, căzu pe gânduri. 
După o scurtă tăcere zise: 

- Aceasta nu o ştiu... Spune-mi-o tu. 

Siluan răspunse: 

- Ei de la sine nimic grăiesc... Grăiesc numai ceea ce le dă 
Duhul. 

În acea clipă Părintele Stratonic vădit trăia starea despre care 
vorbea Siluan. 1 se descoperise o nouă taină a vieții duhovni- 
ceşti, necunoscută lui până atunci. Şi-a simțit propriile neajun- 
suri din trecut, a înțeles cât era de departe încă de desăvârşirea 
pe care se gândea că o dobândise după atâtea întâlniri cu mo- 
nahii, când vădit era mai presus de ceilalți — şi doară întâlnise 
mulți nevoitori minunaţi. Cu recunoştinţă căută către Părintele 
Siluan. 

Odată lămurită întâia întrebare în adâncul sufletului său, din 
însăşi trăirea acelei stări date lui prin rugăciunea Părintelui 
Siluan, de acum celelalte două îi erau uşor de însuşit. 

Mai departe convorbirea s'a purtat asupra rugăciunii. Părin- 
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tele Stratonic spunea că dacă rugăciunea se săvârşeşte fără la- 
crimi înseamnă că ea nu şi-a găsit adevăratul loc, şi deci rămâne 
fără roadă. La care Siluan a răspuns că lacrimile în rugăciune, 
ca şi toată altă putere a trupului, se pot slei, dar atunci mintea, 
subțiată de plâns, trece într'un anume subțire simţământ al lui 
Dumnezeu şi, curată de tot gândul, în liniştire contemplă pe 
Dumnezeu. lar aceasta poate fi mai presus chiar şi decât plân- 
sul. 

Părintele Stratonic a plecat mulţumit. După aceea a mai venit 
încă de câteva ori la Siluan şi până la sfârşitul şederii sale în 
Sfântul Munte între ei s'a păstrat o caldă iubire. Într'una din ur- 
mătoarele sale cercetări el a întărit cuvântul lui Siluan pentru 
rugăciune. Vădit Dumnezeu îi dăduse să trăiască şi această sta- 
fa. 


Curând după convorbire Părintele Stratonic, părăsind Ve- 
chiul Russikon, s'a dus la Părintele Veniamin pustnicul. Acesta 
era un om de o rară nobleţe, isteţ, citit, cu un bogat discer- 
nământ; în toată înfăţişarea sa, în privirea şi în statura sa subțire, 
înaltă, uscăţivă, se oglindea o nedesluşită tragedie. Zeci de ani 
se liniştise în Kaliagra, şi cât aş dori să povestesc despre acest 
minunat nevoitor; totuşi nu socotesc că mi se cuvine aci o astfel 
de abatere, spre a nu lungi povestea temei de căpetenie. Părin- 
tele Stratonic îl cercetase adeseori şi înainte pe Părintele Veni- 
amin şi mult au vorbit împreună, însă de astă dată, în chip ne- 
obişnuit, el rămânea tăcut şi îngândurat. Părintele Veniamin îl 
întrebă despre una — drept răspuns: tăcere; întrebă despre alta: 
aşijderea. În sfârşit, uimit, deschizându-şi braţele cu o graţie în- 
trucâtva teatrală, caracteristică lui, îl întrebă: 

- Părinte Stratonic, ce ţi s'a întâmplat? Nu te recunosc. În- 
totdeauna erai atât de vioi, iar acum şezi întristat şi buzele-ți 
însuflate s'au închis... Ce ţi s'a întâmplat? 

- Ce să îți răspund eu la întrebări?, răspunse Părintele Stra- 
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tonic. Nu mi-e mie a vorbi despre acestea. Îl aveţi pe Părintele 
Siluan, întreabă-l pe el. 

Părintele Veniamin a rămas uimit; pe Siluan îl cunoştea de 
multă vreme, îl iubea şi îl cinstea, dar nu îl socotea atât de mare 
încât să-i ceară sfaturi. 

Nu este cu neputinţă ca Părintele Stratonic să fi trăit în acea 
vreme deosebita stare a multor nedesluşite frământări. Pe de-o 
parte, venise la Muntele Athos căutând sieși «zidire»; pe de altă 
parte, din multele întâlniri de mai nainte se obişnuise de-acum 
cu întâietatea. Deosebita sa putință de a răbda în nevoinţe şi 
rarul dar al lacrimilor în rugăciune puteau da pricină gândului 
că ar fi atins desăvârşirea: şi deodată atât de limpede şi puternic 
1 s'a dezvăluit neajunsul, prin întâlnirea cu un monah simplu şi 
care nu părea să aibă strălucitele dăruiri cu care el atâta se îm- 
bogăţise. Poate că tăcea şi fiindcă se mâhnea că nu păstrase sta- 
rea pe care o cunoscuse în vremea convorbirii cu Părintele Si- 
luan. 


Odată Părintele Veniamin din Kaliagra, plimbându-se într'o 
ZI de praznic prin pădurea Mănăstiru cu Părintele Siluan, l-a 
îmbiat pe acesta să meargă împreună la un minunat părinte, 
Starețul Amvrosie, duhovnicul mănăstirii bulgăreşti Zografu, 
foarte vestit la Athos în yremea aceea. Siluan s'a învoit îndată. 
Au plecat... Pe Părintele Veniamin l-a ajuns curiozitatea de a 
afla ce anume avea să-l întrebe Siluan pe Starețul Amvrosie. 

- Nu am de gând să-l întreb nimic pe Stareţ, a răspuns 
Siluan. Deocamdată nu am nici o nedumerire. 

- Atunci de ce mergi la el? 

- Merg pentru că tu vrei aşa. 

- Dar totuşi, omul merge la Stareţi căutând folos. 

- Eu îmi tai voia înaintea ta, şi iată-mi folosul, mai mare 
decât orice sfat de la vreun Stareţ. 

S'a minunat Părintele Veniamin de acest cuvânt, dar nici de 
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astă dată nu l-a înţeles pe Siluan. 

Nu mult înainte de sfârşitul său Părintele Veniamin a venit 
din pustie la Mănăstirea Sfântului Panteleimon. Se îmbolnăvise 
de idropică şi zăcea în bolniţa pe care o avea Mănăstirea pentru 
pustnici şi îndeobşte pentru cei fără adăpost. Bolniţa cu pricina 
se numea «Odihna». Ea se afla într'una din marile clădiri de 
piatră cu mai multe etaje, chiar pe țărmul mării, în afara porților 
mănăstirii. Lângă clădire se află alta mai mică, unde sânt 
cămările cu alimente de care se ocupa Părintele Siluan. Apro- 
pierea cămărilor de „Odihnă” i-a îngăduit lui Siluan să cerce- 
teze adesea pe Părintele Veniamin şi să-i ajute. Dar şi însuşi 
Părintele Veniamin putea la început să umble, deşi cu greutate, 
şi adesea îl cerceta şi el pe prietenul său. 

Curând după venirea sa la bolniță Părintele Veniamin s'a dus 
la Părintele Siluan şi au avut o lungă şi însemnată convorbire. 
Mi s'a întâmplat să-l văd pe Părintele Veniamin la bolniță în 
ziua următoare. Era deplin sub înrâurirea acelei convorbiri cu 
Părintele Siluan, şi de multe ori, cu un netăinuit simțământ de 
uimire şi recunoştinţă, repeta: 

- Ce prieten mi-a dat mie Domnul!... Dacă ai şti cum mi-a 
dezvăluit toate cele din lăuntrul meu... Apoi mi-a dat trei po- 
veţe; mi le-a repetat de câteva ori, ca să nu le uit şi, drept 
încheiere, a adăugat grav şi apăsat, ca şi cum ar fi bătut un cui 
mare: «Dacă nu vei face aşa cum îți spun, nu te vei mântui). 

Era vădit că întâlnirea cu Siluan fusese pentru Părintele Ve- 
niamin o mare descoperire. Ea avusese loc în lunea din prima zi 
a Postului Sfinţilor Apostoli Petru şi Pavel. În ciuda faptului că, 
după pravila mănăstirii, nu se îngăduie a gusta nimic până 
seara, Părintele Siluan i-a dat să bea ceai, şi a băut şi el. Şi acest 
amănunt neînsemnat nu a fost trecut cu vederea de Părintele 
Veniamin, ca arătând libertatea Părintelui Siluan față de tipare; 
libertate, dar nu defăimare, ci depăşire — căci îi cunoştea marea 
înfrânare. 

Am rămas cu Părintele Veniamin în jur de un ceas; în tot 
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acel răstimp el era foarte adâncit în sine și nu putea vorbi sau 
gândi altceva, repetând de multe on: 

«Ce prieten mi-a dat mie Domnul! 

Astfel, de-abia către sfârşitul vieţii a înţeles cine fusese Si- 
luan. Mai nainte se purta față de dânsul prietenos, însă cu un 
oarecare pogorământ, ca şi cu un monah bun, totuşi mai tânăr. 
Asemenea s'a petrecut şi cu alți părinți din Sfântul Munte, care 
de-abia după moartea Părintelui Siluan au ajuns să-l preţuiască. 


Mănăstirea Sfântul Panteleimon este foarte mare şi nu uşor 
de ocârmuit. Feluritele ramuri ale gospodăriei au fiecare mai- 
marele său, numit iconom. Iconomii, în vârtutea răspunderii lor, 
uneori nu pot urma rânduielii de obşte a Mănăstirii şi de aceea 
în marea trapeză obştească îşi au o masă aparte, „a iconomilor”, 
la care fiecare şade după cum îi îngăduie lucrul. În ultimii mulţi 
ani Părintele Siluan devenise iconom şi mânca în zilele de rând 
la această masă. 

Printre iconomi se afla şi un monah, Părintele P., ce se 
deosebea în chip izbitor de ceilalți frați prin capacitățile sale, 
dar cumva, în chip curios, lucrurile «nu-i prea ieşeauy». Bogata 
inițiativă a Părintelui P., în majoritatea cazurilor nu afla încu- 
viințarea celorlalți părinți şi nimic din tot ce săvârşea nu avea 
sorți de izbândă. Cândva, cu prilejul unei obişnuite năruiri a 
iniţiativelor sale, fapta sa a fost supusă unei aspre critici în tra- 
peză, la masa iconomilor. Părintele Siluan şedea împreună cu 
ceilalți dar nu lua parte defel la «judecată». Atunci unul dintre 
iconomi, Părintele M., întorcându-se către el, zice: 

- Tu taci, Părinte Siluan; înseamnă că eşti de partea Părinte- 
lui P. Nu-ţi sânt la inimă interesele aşezământului nostru... Ce 


! Vezi convorbirea Părintelui Sofronie cu Părintele Trofim, cap. XIV. (N. 
tr.) 
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pagubă a pricinuit el Mănăstirii! 

Părintele Siluan tăcea; curând îşi sfârşi masa, iar apoi, du- 
cându-se la Părintele M. care deja ieşise din trapeză, îi zise: 

- Părinte M., de câţi ani eşti în Mănăstire? 

- De treizeci şi cinci de ani. 

- M'ai auzit vreodată să fi osândit pe cineva? 

- Nu, nu te-am auzit. 

- Şi-atunci cum de vrei să încep acum să-l înjosesc pe 
Părintele P.? 

Părintele M. s'a tulburat şi i-a răspuns rușinat: 

- Iartă-mă. 

- lerte Dumnezeu. 


Când Părintele Siluan a fost numit iconom pentru prima 
oară, revenind de la Igumen la chilia sa se ruga fierbinte ca 
Domnul să-l ajute să-şi împlinească ascultarea plină de răspun- 
deri. După o îndelungată rugăciune a primit răspuns în suflet: 
«Păstrează harul ce ţi s'a dat». Atunci a înțeles că a păstra harul 
este mai însemnat şi mai de preț decât toate celelalte lucruri, şi 
deci, intrând în noua sa ascultare, veghea cu trezvie pentru a nu 
1 se întrerupe rugăciunea. 

Avea sub ascultarea sa până la două sute de muncitori. Dimi- 
neaţa, trecând pe la toate atelierele, dădea maiştrilor îndrumări 
generale, iar apoi se întorcea la chilia sa ca să plângă pentru 
«norodul lui Dumnezeu». Inima îl durea de mâhnire pentru 
muncitori; plângea pentru fiecare. 

«lată Mihail, şi-a lăsat femeia şi copiii în sat şi munceşte aci 
pentru câțiva bănuți. Cum îi este lui să fie atât de departe de 
casă, să nu-şi vadă soția, nici pe dragii săi copil... lată Nichita, 
de-abia însurat, şi-a părăsit tânăra nevastă însărcinată, şi pe bă- 
trâna sa mamă... cum le-a fost lor să-l lase să plece pe acest încă 
tânăr iubit fiu şi soţ... lată Grigorie, el şi-a părăsit părinți bă- 
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trâni, soţia tânără şi doi pruncuşori, şi a venit aci să muncească 
pentru o bucată de pâine... Şi ce poate câştiga el aci? Ce sărăcie 
la ei, ca să se hotărască să-şi părăsească întreaga familie... şi ce 
durere trebuie să poarte ei toți... Şi, în sfârşit, în ce cumplită 
sărăcie trăieşte tot acest norod... lată şi Nikolka, este încă co- 
pil... Cu câtă durere l-au lăsat părinţii să plece atât de departe 
printre străini, pentru un câştig de cerşetor, cum trebuie să-i 
doară inima pe părinţi... O, în ce sărăcie şi suferințe trăieşte 
norodul... Şi ei toți ca nişte oi părăsite, nimeni nu le poartă de 
grijă, să-i povăţuiască, să-i înveţe ceva... lar ei învaţă toate rău- 
tățile, se sălbăticesc, se bădărănesc... » 

Aşa grăia fericitul Stareţ, şi îl durea sufletul pentru toţi aceşti 
sărmani; suferea, fără îndoială, mai mult decât ei înşişi, căci 
vedea în viaţa lor chiar şi cele pe care ei înşişi nu le vedeau, din 
pricina neştiinţei lor. 

«Inima, inimii vesteşte», spune o zicală a norodului. Starețul 
tainic se ruga pentru «norodul lui Dumnezeu», muncitorii însă 
simțeau, şi îl iubeau. El niciodată nu stătea pe capul lor în tim- 
pul lucrului, nu-i zorea, însă ei, mângâiați fiind, munceau mai 
cu veselie şi mai cu spor decât pentru ceilalți. Iconomii ceilalți 
«păzeau interesele Mănăstiriby; dar cine nu ştie că atunci când 
grija pentru «interese» are întâietate, omul este uitat? Interesul, 
adevăratul interes al Mănăstirii, Starețul îl vedea în faptul de a 
se păzi porunca lui Hristos. 

«Pe Domnul Îl doare pentru toţi», zicea el; dar nu numai că 
zicea, ci pe el însuşi, plin fund de Duhul lui Hristos, îl durea 
pentru toți. Văzând viața ce-l înconjura, amintindu-şi de cele 
din trecut, şi având o cât se poate de adâncă experiență perso- 
nală, el trăia suferințele norodului, ale lumii întregi, şi nu era 
sfârşit rugăciunii sale. Se ruga cu marea rugăciune pentru lu- 
mea întreagă. Se uita pe sine însuşi, voia să sufere pentru norod 
din durere pentru el; pentru pacea şi mântuirea acestuia dorea 
să-şi verse sângele, şi şi-l vărsa în rugăciuni. 

«A te ruga pentru lume înseamnă a-ți vărsa sângele», spunea 


70 VIAȚA ŞI ÎNVĂȚĂTURA STAREȚULUI SILUAN 


Starețul. 
Mai este oare nevoie să spunem ce fel de încordare a rugă- 
ciunii şi cât plâns arată aceste cuvinte? 


Într'o zi l-am întrebat pe Stareţ: «Oare ascultarea icono- 
matului, plină de griji şi de neapărata trebuinţă de a vorbi cu o 
mulțime de oameni! nu dăunează liniştirii monahale?» La aceas- 
ta Starețul a răspuns: 

«Ce este liniştirea? Liniştirea este neîncetata rugăciune şi 
petrecerea cu mintea în Dumnezeu. Părintele loan din Kronstadt 
totdeauna era înconjurat de lume, dar el era mai mult în Dum- 
nezeu decât mulţi pustnici. Am primit iconomatul ca ascultare 
ŞI, pentru binecuvântarea Igumenului, mi-a fost mai uşor să mă 
rog în această ascultare decât la Vechiul Russikon, unde am 
cerut din voia mea să merg pentru liniştire... Dacă sufletul iu- 
beşte norodul şi îl doare pentru el, atunci rugăciunea nu mai 
poate înceta». 


Nu este cu putinţă să nu înfățişăm o uimitoare trăsătură a 
caracterului Stareţului, şi anume, felul lui de a fi cu tot cel ce nu 
se învoia cu dânsul sau era de altă părere. Cea mai sinceră şi 
adâncă dorire a sa era aceea de a înţelege un astfel de om şi a nu 
înjosi în el ceea ce pentru el este sfânt. El însuşi rămânea mereu 
acelaşi; era cât se poate de încredinţat că „mântuirea este în 
smerenia lui Hristos”, şi în vârtutea acestei smerenii căuta din 
tot sufletul să înţeleagă pe fiecare în cel mai bun chip. În fiecare 
om el percepea cu subțirime însuflețirea, putinţa lui de a iubi pe 
Hristos. 

Am cunoştinţă de o convorbire a Stareţului cu un Arhiman- 
drit ce se ocupa cu misiunea printre neorthodocşi. Arhiman- 
dritul cu pricina îl cinstea foarte mult pe Stareţ şi adesea, când 
era la Sfântul Munte, venea să vorbească cu dânsul. Starețul l-a 
întrebat cum propovăduieşte. Arhimandritul, încă tânăr şi fără 
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experiență, gesticulând cu mâinile şi mişcându-şi întreg trupul, 
a răspuns agitat: 

- Le spun: Credinţa voastră este rătăcită; la voi totul este 
scâlciat, nimic nu este drept, şi nu veţi afla mântuirea dacă nu 
vă pocăiţi. 

Starețul a ascultat şi l-a întrebat: 

- Dar spuneţi-mi, Părinte Arhimandrit, cred ei oare în 
Domnul lisus Hristos, că El este adevăratul Dumnezeu? 

- Asta o cred. 

- Dar pe Maica Domnului o cinstesc? 

- O cinstesc, dar învăţătura despre ea este greşită. 

- Și pe Sfinţi îi cinstesc? 

- Da, îi cinstesc, dar de când s'au despărțit de Biserică, ce 
Sfinţi mai pot avea ei? 

- Oare săvârşesc dumnezeieştile slujbe în biserici, citesc 
cuvântul lui Dumnezeu? 

- Da, au şi biserici, şi slujbe, dar de ați vedea cum sânt 
slujbele lor, faţă de ale noastre; ce răceală şi lipsă de duh! 

- Aşadar, Părinte Arhimandrit, sufletul lor ştie că bine fac 
crezând în lisus Hristos, cinstind pe Maica Domnului şi pe 
Sfinţi, chemându-i în rugăciuni — aşa că atunci când le spuneți 
de credinţa lor că este rătăcită, ei nu vă vor asculta... Dar vedeţi, 
dacă le veţi zice că bine fac crezând în Dumnezeu, bine fac că 
cinstesc pe Maica Domnului şi pe Sfinți; bine fac că merg la 
biserică, la slujbe, şi că se roagă acasă, că citesc cuvântul lui 
Dumnezeu şi celelalte — dar că greşesc în asta şi în asta, şi 
greşala trebuie îndreptată, atunci totul va fi bine, şi Domnul se 
va bucura de ei, şi astfel toți ne vom mântui, prin mila lui 
Dumnezeu... Dumnezeu dragoste este, şi astfel propovăduirea 
trebuie totdeauna să purceadă din dragoste; atunci se va folosi şi 
cel ce propovăduieşte, şi cel ce ascultă; dar dacă tot mereu îi 
prihăniţi, sufletul norodului nu vă va asculta, şi nu va ieşi nici 
un folos. 
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Odată Starețul vorbea cu un student ce venise la Athos şi 
spunca multe despre libertate. Ca întotdeauna Starețul cu bună- 
tate lua aminte la gândurile şi trăirile tânărului — vioi, simpatic, 
dar naiv. Bineînţeles, închipuirea lui despre libertate se reducea, 
pe de-o parte, la a căuta libertatea politică, iar pe de alta, la 
putinţa de a proceda după propriile imbolduri şi dorinţe. 

Drept răspuns, Starețul i-a înfățişat părerile şi căutările sale. 
l-a zis: 

«Cine nu voieşte libertatea? Toţi o doresc, dar trebuie să 
înţelegi ce înseamnă libertatea şi cum să o afli... Pentru a deveni 
slobod trebuie mai nainte de toate să te „legi” pe sineți. Cu cât 
te vei lega mai mult pe sineți, cu atât mai multă libertate va afla 
duhul tău... Trebuie să legi în sineţi patimile, ca nu ele să te stă- 
pânecască; trebuie să te legi, ca să nu dăunezi aproapelui... De 
obicei oamenii caută libertatea ca să-şi facă de cap. Dar asta nu 
este libertate, ci stăpânirea păcatului asupra ta. Libertatea de a 
curvi, sau de a mânca fără înfrânare, sau de a se îmbăta, sau a 
pomeni răul, sau a silnici şi omori, sau altele ca acestea — nici- 
cum nu sânt libertate, ci precum Domnul au zis: „ot cel ce 
săvârşeşte păcatul, rob este păcatului”. Trebuie mult să te rogi 
ca să te izbăveşti de astă robie. 

Noi credem că adevărata libertate este a nu păcătui, a iubi 
din toată inima şi din toate puterile pe Dumnezeu şi pe aproa- 
pele. 

Adevărata libertate este necontenita petrecere în Dumne- 
zeu». 

În ciuda faptului că, prin adâncul lor, cele spuse de Stareţ 
depăşeau măsura înţelegerii tânărului student, şi în ciuda fap- 
tului că în cele din afară cuvântul Stareţului era atât de simplu, 
studentul a plecat deosebit de puternic mişcat. 
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Am păstrat o însemnare după o convorbire a Starețului cu un 
monah care îl cercetase; convorbirea a avut loc în prezența mea, 
pe data de 18/31 Martie, 1932. 

Starețul spunea că în experienţa Sfinților Părinți se pot vedea 
felurite mijloace de a lupta cu gândul, dar cel mai bun este acela 
de a nu intra defel în dialog cu el. 

Mintea care a intrat în dialog cu gândul întâmpină neîn- 
trerupta dezvoltare a lui şi, atrasă de dialog, este smulsă de la 
pomenirea lui Dumnezeu — ceea ce şi este țelul diavolilor care, 
într'un fel sau altul, vor rătăci gândul smuls de la Dumnezeu, 
iar din dialogul cu gândul mintea nu va ieşi curată... 

Pustnicul Ştefan, care hrănise din mâna sa un leopard, din 
obiceiul de a „contrazice” gândurile a intrat în luptă cu ele îga- 
intea sfârşitului său, şi astfel s'a aflat în stare de luptă cu dracii 
(Scara, Cuv. 7, 50). 

Cuviosul Marcu al Thrakiei, din pricina faptului că înaintea 
leşirii sale şi-a mângâiat sufletul amintindu-și de trudele sale, a 
fost ținut în văzduh un ceas; iar acest «un ceas)» înseamnă că se 
primejduia aşa să şi rămână... 

Alţi Părinți au fost mai înțelepțiţi în lupta duhovnicească. 

Cuviosul Macarie cel Mare, trecând prin întinderile văzdu- 
hurilor, nu înceta să se smerească, iar când dracii, de-acum de 
departe, i-au strigat că le-a scăpat, el a răspuns că încă nu 
scăpase. A răspuns astfel fiindcă se obişnuise a-şi ține mintea în 
iad, şi prin aceasta cu adevărat a scăpat de draci. 

Cuviosul Pimen cel Mare, deprins fiind printr'o îndelungă 
cercare a luptei cu dracii, ştiind că cel mai primejdios şi puter- 
nic vrăjmaş este mândria, toată viața s'a trudit să-şi agonisească 
smerenia, şi de aceea spunea ucenicilor săi: «Credeţi-mă, fulor, 
unde este satana, acolo şi eu voi fb»; însă ştiind în adâncul 
sufletului cât de bun şi milostiv este Domnul, nădăjduia cu tărie 
că EI îl va mântul. 

Astfel, a se smeri este cel mai bun mijloc de a păstra mintea 
curată de tot gândul pătimaş. Totuşi mulți nevoitori nu înţeleg 
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aceasta şi nu pot gândi astfel, ci deznădăjduiesc, nefiind în stare 
a-şi ține mintea în iad, şi în acelaşi timp a nădăjdui la mila lui 
Dumnezeu. 

Fără a intra defel în dialog cu gândul, trebuie cu toată mintea 
şi cu toată puterea să te alipeşti de Dumnezeu şi să zici: 
«Doamne, păcătos sânt şi nevrednic de mila Ta, dar Tu, pentru 
singură milosârdia Ta, mântuieşte-mă...> 

Sufletul, adesea pentru un singur gând de îndoială în milo- 
sârdia lui Dumnezeu — «Oare nu cumva Domnul nu mă va ier- 
ta...» —, pierde mult. Deznădejdea însă este mai rea decât toate, 
este hulă împotriva lui Dumnezcu, ca şi când El nu ar fi în 
putere a mântui, sau cum că măsura păcatelor noastre ar putea 
covârşi măsura milosârdiei lui Dumnezeu... El păcatele întregii 
lumi le-a luat în întregime asupra Sa... Dacă o mamă iartă toate 
copilului său, fiindcă este neînţelegător, cu cât mai mult va ierta 
Domnul dacă ne smerim şi ne căim... 

Lupta duhovnicească se aseamănă într'o mare măsură răz- 
boiului obişnuit; şi în această luptă a noastră trebuie să ai şi băr- 
băţie. Duhovniceasca bărbăție se află în nădejdea cea tare în 
mila lui Dumnezeu. Nevoitonul cu bărbăţie, chiar de va cădea în 
păcat, sau va cădea în înşelare și se va abate de la calea cea bu- 
nă, sau chiar de va aduce închinăciune vreunui drac, nu se va 
pierde, ci îndată, cu deplină nădejde, se întoarce către Dumne- 
zeu cu pocăință, şi astfel biruieşte pe vrăjmaşi; dar sufletul fără 
bărbăţie se tulbură, deznădăjduieşte, şi astfel cade... 

Când cineva se abate de la calea cea bună şi cade în înşelare, 
trebuie neapărat, mai nainte de toate, să aducă pocăință înaintea 
duhovnicului, povestindu-i toate. După o astfel de spovedanie 
lucrarea înşelării slăbeşte, chiar dacă nu îndată, dar va urma şi 
deplina îndreptare. 

Mulţi sc poticnesc dar, din păcate, nu mulți se îndreaptă. 

Mulţi la început primesc har, dar foarte puţini revin la el 
după ce l-au picrdut. 

Monahul a întrebat: 
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- De ce loan Colov a început să se roage să i se întoarcă 
patimile? 

La aceasta Starețul a răspuns: 

- Cuviosul loan Colov, cu fierbintea sa pocăință degrab 
biruise patimile, însă dragoste şi rugăciune pentru lume nu pri- 
mise; iar când a simţit linişte din partea patimilor a început a se 
ruga să i se întoarcă patimile, căci luptându-se cu ele petrecea 
într'o neîncetată fierbinte rugăciune. Dar dacă după biruirea 
patimilor ar fi dobândit şi rugăciunea pentru lume, nu ar fi avut 
nevoie să 1 se întoarcă ispitele, căci atunci când omul se luptă cu 
patimile nu poate contempla curat pe Dumnezeu sau a se ruga 
fierbinte pentru lume... Eu aşa cred. 

Monahul a întrebat: 

- De ce Bătrânul, pe care-l întrebase Cuviosul Pimen cel 
Mare, i-a spus să lase gândul să pătrundă în inimă, şi de-abia 
după aceea să se lupte cu el, iar celuilalt frate mai puţin cercat i- 
a spus dimpotrivă, să taie gândul dintru bun început? 

Starețul Siluan a răspuns: 

- Din sfat se vădeşte că unii Părinți aveau acel mijloc de 
luptă duhovnicească, adică să lase la început gândul în inimă, şi 
de-abia apoi să se lupte cu el. Dar aci sânt cu putință două stări: 
Una, când omul nu ştie a-şi păzi mintea, iar atunci gândurile 
pătrund în inimă, şi de-abia după aceea începe lupta cu ele. Este 
un fel de joc în care poţi şi să pierzi. Cealaltă, când monahul nu 
din neputinţa sa, ci conştient, lasă gândul să pătrundă în inimă, 
spre a-i observa toată lucrarea; dar şi acest mijloc nu te lasă 
totuşi să petreci în vedenie, şi deci mai bine să nu laşi nicicum 
gândul, ci să te rogi cu mintea curată. lar fratele necercat, pe 
care Bătrânul l-a sfătuit să taie gândul dintru bun început şi să 
nu intre nicidecum cu el în dialog, a primit acel sfat fiindcă era 
slab şi nu se putea împotrivi gândului pătimaş; dar în ciuda 
sfatului Bătrânului, el tot nu putea încă să-l stăpânească cum se 
cuvine, iar prin porunca Bătrânului de-abia a început a se învăța 
anevoioasa ştiinţă — lupta cu gândul. Deci Cuviosul Pimen era 
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mai puternic şi mai cercat în lupta duhovnicească decât celălalt 
frate; dar totuşi, este mai bine întotdeauna să-ți păstrezi mintea 
curată de tot gândul, şi din toată puterea sufletului să te rogi, 
pentru că mintea care se roagă curat se luminează de către 
Domnul. 

- Cum este cu putinţă să-ți păstrezi mintea curată?, a întrebat 
monahul. 

- Sfinţii Părinţi ne-au lăsat învăţătura despre rugăciunea 
minţii în inimă; prin ea se păzeşte mintea. lar eu nu văd altă ca- 
le care să dea o mai bună putinţă de a păzi poruncile lui Dum- 
nezeu. 


Întrebat de câteva ori de către tineri ce cale să-şi aleagă în 
viaţă, Starețul răspundea felurit. Pe unii îi sfătuia să înveţe theo- 
logia, pentru o slujire preoțească în Biserică; pe alții îi «bine- 
cuvânta» să înveţe, dar în aşa fel încât învățătura să se îmbine 
cu rugăciunea şi cu o înfrânare monahală; iar pe alții îi sfătuia 
să nu năzuiască spre cultură, ci toată puterea să și-o dea rugă- 
ciunii și nevoinţei duhovnicești. Sfatul cel de pe urmă îl dădea 
cel mai rar, căci Starețul Siluan socotea că venise vremea, pe 
care o prezisese Părintele Stratonic, când mulți «învățați» vor fi 
monahi în lume; el găsea că, îndeobşte, condiţiile pentru un mo- 
nahism aşa cum fusese în vechime devin neprielnice, dar nă- 
zuinţa şi chemarea pentru monahism vor rămâne întotdeauna. 

Am observat la Stareţ o puternică încredințare că viața du- 
hovnicească, adică a rugăciunii cu nevoință, pornită dintr'o 
credință adâncă, este mai presus decât orice altă formă de viaţă, 
şi deci, cel căruia îi este dată, trebuie să se depărteze de orice 
altceva pentru ea, până şi de „carte”, ca pentru un mărgăritar de 
mult preț. 

Socotea că dacă un om duhovnicesc se va întoarce către 
ştiinţă, părăsind viața nevoinţei, el va dovedi un potențial mai 
mare pentru ştiinţă decât cel care este mai puțin dăruit duhov- 
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niceşte; sau, cu alte cuvinte, omul înzestrat din punct de vedere 
mistic, care trăieşte duhovniceşte, trăiește într'un plan mai înalt 
şi de o mai mare vrednicie decât cel al ştiinţei, al sferei gândirii 
logice; şi având o formă de vieţuire mai înaltă, pogorându-se pe 
un plan mai jos, în acel plan va dovedi o mai mare înzestrare 
decât omul neduhovnicesc, chiar dacă nu dintru început. El spu- 
nea că «fiii veacului cestuia mai înţelepţi sânt decât fiu luminii» 
(Lc. 16: 8), nu pentru că ei «în realitate» sânt mai înţelepţi, ci 
pentru că «omul duhovnicesc se grijește de Dumnezeu, şi puţin 
îl preocupă lucrurile lumii». 

În convorbirile cu mine Starețul trecea adesea la o formă 
abstractă, dar în cele cu monahii îşi exprima foarte simplu 
părerile în legătură cu întâmplări concrete, spre a se face înţeles. 

«Ce este de mirare că omul neduhovnicesc îşi rânduieşte 
treburile lumești mai bine decât cel duhovnicesc? El se gândeşte 
la acele treburi, pe când celălalt încearcă să petreacă cu mintea 
în Dumnezeu. Aceasta şi printre mireni adesea se întâmplă: un 
negustor iscusit îşi râde de omul învăţat că nu se pricepe la mar- 
fă, dar asta nu înseamnă defel că negustorul este mai înțelept...» 

Vom arăta aci o convorbire caracteristică Stareţului. 

Curând după Primul Război Mondial, din anii 1914-1918, în 
Mănăstire a început să se pregătească exploatarea pădurii mă- 
năstireşti; s'a cumpărat atunci o maşină cu abur pentru un gater. 
Iconomul, Părintele Th., un rus destoinic şi înzestrat din fire, 
după instalarea maşinii şi punerea ei în funcţie, mulțumit de 
felul cum mergea, a început să laude geniul nemților (maşina 
era de fabricaţie nemţească);, lăudând pe nemți, defăima igno- 
ranţa şi incapacitatea ruşilor. Părintele Siluan care, atunci când 
avea liber de la munca sa la depozit mergea la gater «să ajute», 
asculta tăcut pe Părintele Th.; de-abia către seară, când monahii 
ce lucraseră şedeau la cină, el a întrebat pe Părintele Th.: 

- Cum gândești, Părinte Th., de ce nemţii ştiu mai bine decât 
ruşii să construiască maşini şi alte lucruri? 

Drept răspuns Părintele Th. a început din nou să-i laude pe 
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nemți ca fiind un popor mai capabil, mai deştept, mai înzestrat, 
pe când «noi, ruşii, sântem pe nicăieri». 

La aceasta Părintele Siluan a răspuns: 

- lar eu cred că aci pricina este cu totul alta, şi nu că ruşii 
sânt neputincioşi. Eu cred că aceasta se întâmplă fiindcă primul 
gând, prima putere, poporul rus le dă lui Dumnezeu, şi puţin se 
gândeşte la cele pământeşti; dar dacă, asemeni altor popoare, şi- 
ar întoarce cu totul privirea către pământ şi ar începe a se înde- 
letnici numai cu acestea, curând i-ar întrece, căci este un lucru 
mai lesnicios. 

Câţiva din monahii de faţă, ştiind că nu este nimic mai greu 
pe lume decât rugăciunea, s'au învoit cu Părintele Siluan. 


Mănăstirea Sfântul Panteleimon este una dintre cele mai 
mari şi mai bine chivermnisite din Sfântul Munte. Are o minunată 
bibhotecă, ce numără până la douăzeci de mii de volume, prin- 
tre care nu puţine manuscrise vechi, greceşti şi slavone, multe 
cărți vechi foarte valoroase, adevărate rarități bibliografice, bo- 
gate secțiuni theologice, istorice şi altele. În odăile mari şi bine 
amenajate ale arhondaricului Mănăstirii sânt primiţi adeseori 
oaspeţi, cu precădere străini. Părintele V., om cu formare theo- 
logică, care ştia multe limbi străine, era rânduit să vorbească cu 
el. 

În 1932 venise la Mănăstire un doctor în theologie, catolic, 
Păr. Ch. B. Acesta a vorbit mult cu Părintele V. despre diferite 
probleme legate de viaţa Sfântului Munte şi, între altele, a în- 
trebat: 

- Ce cărţi citesc monahii voştri? 

- Ioan Scărarul, Avva Dorothei, Theodor Studitul, loan 
Cassian Romanul, Efrem Sirul, Varsanufie şi loan, Macarie cel 
Mare, Isaac Sirul, Simeon Noul Theolog, Nichita Stithatul, Gni- 
gorie Sinaitul, Grigorie Palama, Maxim Mărturisitorul, Isihie, 
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Diadoh, Nil şi alți Părinţi cuprinşi în Filocalie — a răspuns 
Părintele V. 

- Monahii voştri citesc astfel de cărți!... La noi numai 
profesorii le citesc, a spus doctorul, neascunzându-şi mirarea. 

- La noi ele sânt cărțile de căpătâi ale fiecărui monah, a 
răspuns Părintele V. Citesc şi alte scrieri ale Sfinților Părinţi ai 
Bisericii, şi cele ale scriitorilor asceţi mai târzii, ca de pildă 
Episcopul Ignatie Briancianinov, Episcopul Theofan Zăvorâtul, 
Cuviosul Nil Sorski, Paisie Velicikovski, loan din Kronstadt şi 
alții. 

Părintele V. a povestit despre această convorbire Stareţului 
Siluan, pe care adânc îl cinstea. Starețul a răspuns: 

- Ai fi putut spune doctorului aceluia că monahii noştri nu 
numai că citesc aceste cărți, dar ei înşişi ar putea scrie altele la 
fel... Monahii nu scriu fiindcă de-acum sânt multe cărți minu- 
nate, iar ei se mulțumesc cu ele; dar de ar fi ca ele să se piardă, 
atunci monahii ar scrie altele noi. 

În răstimpul îndelungii sale vieţi la Athos Starețul s'a întâlnit 
cu mulți mari nevoitori; unii dintre ei cunoșteau din cercare 
stările despre care scriu marii nevoitori precum Isaac Sirul, 
Macarie cel Mare şi alţii; deci cuvântul Starețului mi s'a părut 
cât se poate de firesc. 


Mulţi ani la rând, de marea croitorie a Mănăstirii răspundea 
Părintele Diadoh, monah întru toate pilduitor, meticulos până la 
tipicărie; iubitor al dumnezeieştilor slujbe, citit, liniştit din fire 
şi nobil în purtarea cu ceilalți, el se bucura de cinstirea tuturor. 
Odată, de ziua numelui său, mergând la el l-am aflat în tovă- 
răşia prietenilor săi duhovniceşti: unul din bătrânii duhovnici, 
Părintele Trofim şi Starețul Siluan. Ce se întâmplase până la 
venirea mea nu ştiu, dar am auzit următoarele: 

Duhovnicul povestea ceva ce citise într'un ziar şi, întorcân- 
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du-se către Starețul Siluan, l-a întrebat: 

- Părinte Siluan, ce spui? 

- Mie, Batiușka, nu-mi plac ziarele şi veştile din ziare, a 
răspuns el. 

- De ce asta? 

- Pentru că citirea ziarelor întunecă mintea şi împiedică ru- 
găciunea curată. 

- Curios, răspunse duhovnicul. După mine, dimpotrivă, zia- 
rele ajută a te ruga. Noi trăim aci în pustie, nimic nu vedem, şi 
astfel sufletul uită de lume, se închide în sine, şi atunci rugă- 
ciunea slăbeşte... Eu când citesc ziarele văd cum trăieşte lumea 
și cum suferă oamenii, şi de acolo mi se naşte dorința de a mă 
ruga. Atunci, fie că slujesc Liturghia, fie că mă rog în chilie, eu 
din suflet rog pe Dumnezeu pentru oameni şi pentru lume. 

- Sufletul, când se roagă pentru lume, ştie mai bine, fără 
ziare, cum suferă întreg pământul, știe şi care sânt nevoile 
oamenilor, şi îl doare pentru ei. 

- Cum poate sufletul să ştie de la sine ce se întâmplă în lu- 
me?, a întrebat duhovnicul. 

- Ziarele scriu nu despre oameni, ci despre întâmplări, şi nici 
aia adevărat; ele aduc tulburare minţii şi adevărul tot nu-l vei 
afla din ele; dar rugăciunea curăță mintea şi ea vede mai bine 
totul. 

- Nu mi-e limpede: ce vrei să zici?, a întrebat din nou du- 
hovnicul. 

Toţi aşteptau răspunsul Stareţului Siluan, dar el şedea tăcut, 
cu capul plecat, şi nu-şi îngăduia înaintea duhovnicului şi a mo- 
nahilor mai în vârstă să lămurească în ce chip sufletul, departe 
de toate, rugându-se pentru lume poate cunoaşte în duh viața 
lumii şi nevoile şi suferinţele oamenilor. 

Învrednicit fiind de o cunoaştere de care abia câte unul într'o 
generație se învredniceşte, în convorbiri el parcă se ruşina să 
treacă dincolo de o subțire aluzie, fapt pentru care marea sa 
înțelepciune şi cercare fără seamăn rămâneau adeseori ascunse 
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de la cei cu care vorbea. De obicei Starețul, văzând că primele 
sale cuvinte nu erau primite, nu nădăjduia ca prin «lămuriri» să 
dea a se înţelege ceea ce se înţelege cu precădere prin cercare, 
iar a şi-o vădi pe a sa nu cuteza, din pricina duhovniceşti sale 
întregi-cugetări. Astfel, de-a lungul vieţii sale el a rămas «ne- 
vădit). Fără îndoială, aceasta nu era doar voia lui Dumnezeu 
pentru el, ci şi propria sa dorință, pe care Dumnezeu a primit-o 
şi i-a împlinit-o, ascunzându-l chiar şi de părinţii din Sfântul 
Munte. Cu toate acestea nu de tot, nu până în sfârşit a rămas 
necunoscut. Unii monahi şi nemonahi, persoane ce veniseră la 
Athos, sau care purtaseră corespondenţă cu dânsul, l-au prețuit, 
şi adânc l-au iubit. Printre ei erau şi episcopi, şi preoți cu o 
înaltă formare theologică, și mireni binecinstitori. 3 

Îmi amintesc următoarea întâmplare. În Mănăstire fusese ca 
oaspete o vreme mai îndelungată un orthodox străin, căruia în- 
tâlmrea cu Starețul îi lăsase o adâncă impresie. Ajunsese să-l 
iubească pe Stareţ şi adesea mergea la el; monahii au aflat. Oda- 
tă, unul dintre cei mai de vază din sfatul bătrânilor, leromo- 
nahul N., un om cu carte şi cu mintea vioaie, întâlnindu-l pe un 
coridor al Mănăstirii, a zis: 

- Nu pot înţelege de ce dumneavoastră, academicieni culți, 
mergeţi la Părintele Siluan, un țăran fără carte? Oare nu se 
găseşte unul mai deştept decât el? 

- Pentru a-l înţelege pe Părintele Siluan trebuie să fu «acade- 
mician», a răspuns oaspetele, nu fără durere în suflet. 

Acelaşi leromonah N., neînţelegând în continuare de ce pe 
Starețul Siluan îl cinstesc şi îl cercetează oameni «cu carte», 
vorbind cu Părintele Methodie, monah ce se ocupase mulți ani 
de librăria Mănăstirii, observă: 

- Mă mir de ce se duc ei la dânsul. EI, vezi bine, nimic nu 
citeşte. 

- El nimic nu citește, dar toate săvârşeşte, iar ceilalți multe 
citesc, dar nimic săvârşesc — a răspuns Părintele Methodie. 


4 
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e lângă cele povestite mai sus, cititorul poate, din 
scrierile Stareţului însuşi, să pătrundă înţelesul unor 
întâmplări din viața sa pe care le destăinuieşte; eu 
însă îmi voi îngădui acum să aştern câte ceva din 
învăţăturile Starețului. Propriu-zis, el nu a avut nici o învă- 
țătură, în înţelesul obişnuit al cuvântului. Ceea ce îmi propun 
aci este o încercare de a înfățișa în esenţă cele ce am auzit în 
anii petrecuţi lângă dânsul. Socotesc cu neputinţă a lămuri cum 
și de ce mi s'a născut încrederea în Stareţ, dar poate nu va fi de 
prisos a spune câte ceva despre atitudinea ce am avut față de el. 
Temele convorbirilor cu Starețul izvorau foarte adesea din 
propriile mele nevoi, din întrebările ce mă aduceau la el. Multe 
din cele vorbite împreună nu se află în scrierile Stareţului. Fie 
întrebându-l, fie doar ascultându-l, eram conştient că ceea ce 
spune purcede din propria-i cercare dată de sus şi, într'o oareca- 
re măsură, o primeam cum primeşte tot creştinul Sfânta Scrip- 
tură care ne vestește adevărurile ca pe nişte fapte cunoscute şi 
ncîndoielnice. Ceea ce grăia Starețul nu era rodul scornirilor 
minţii «sale». Nu, demersul său lăuntric era cu totul altul: ade- 
vărata experienţă şi cunoașterea netăgăduită premergeau cu- 
vintelor sale, drept pentru care ele poartă trăsătura unei ade- 
vărate mărturii despre realităţile ființării duhovniceşti. Îi era 
străină căutarea unei întemeieri logice pornind de jos în sus, ca 
fund ceva de prisos şi nefiresc, asemenea Sfintei Scripturi. Pre- 
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cum spunea și loan de-Dumnezeu-cuvântătorul: «Noi ştim» (| 
lo. 3: 14 ş. a.). Să luăm o astfel de pildă din scrierile Stareţului: 

«Noi ştim că, cu cât mai mare dragostea, cu atât mai mare 
suferinţa sufletului; cu cât mai deplină dragostea, cu atât mai 
deplină cunoaşterea; cu cât mai fierbinte dragostea, cu atât mai 
înflăcărată rugăciunea; cu cât mai desăvârşită dragostea, cu atât 
mai sfântă viaţa». (pp. 393-394) 

Fiecare din aceste patru definiţii ar putea fi preţioasa încunu- 
nare a celor mai adânci şi complexe cercetări filosofice, psi- 
hologice sau theologice, dar Starețul însuşi nu are nevoie de 
asemenea cercetări şi nici nu se pogoară până la ele. 

Am spus mai nainte că legătura cu Starețul avea un caracter 
cu totul aparte. Pare-mi-se că prin convorbirile sale, simple în 
înfăţişarea lor exterioară, şi prin puterea rugăciunilor sale, avea 
darul de a-l trece pe cel cu care vorbea într'o lume aparte. Însă 
faptul cel mai însemnat era că îl strămuta în acea lume nu în 
chip abstract, ci împărtăşindu-i experiența sa lăuntrică. Este 
adevărat că, după câte ştiu, abia dacă se găsea vreunul care să 
rămână mai departe în starea primită şi să înfăptuiască apoi în 
propria viaţă cele cunoscute din convorbirea cu dânsul. Fără 
îndoială, aceasta avea să le fie un nesecat izvor de dureri de-a 
lungul întregii lor vieţi, căci nu poate să nu se îndurereze su- 
fletul ce a văzut lumina şi mai pe urmă a pierdut-o; şi totuşi, 
parcă este şi mai dureros, şi mai deznădăjduitor, a nu cunoaşte 
defel acea lumină, ba chiar, ceea ce adesea se observă, nici mă- 
car a bănui existenţa ei. Din cele auzite despre Părintele Stra- 
tonic de la nevoitorii Sfântului Munte care-l cunoscuseră, am un 
oarecare temei de a presupune că tocmai pentru aceea rămăsese 
şi recunoscător Stareţului pentru descoperirea ce primise de la 
el, dar în acelaşi timp şi îndurerat de a se recunoaşte ca nefiind 
în putere a păstra starea cercată. Știu sigur că mulți alergau la 
început la Stareţ pentru povăţuire, dar apoi se îndepărtau, ne- 
putând să trăiască după cuvântul său. Cuvântul său era simplu, 
liniştit, bun, însă pentru a-l urma trebuie aceeaşi necruţare de si- 
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ne pe care o avea însuşi Starețul; trebuie aceeaşi hotărâre pe 
care o cere Domnul de la următorii Săi, adică până la ura de 
sine (vezi Lc. 14: 26). 


PENTRU CUNOAȘTEREA VOII LUI DUMNEZEU 


Spunea Starețul: «Bine este întotdeauna și în toate a căuta de 
la Dumnezeu povăţuire, ce şi cum trebuie să facem sau să gră- 
1m». Cu alte cuvinte, în fiece împrejurare în parte trebuie cău- 
tată cunoaşterea voii lui Dumnezeu şi căile spre a o înfăptui. 

Căutarea voii lui Dumnezeu este cea mai însemnată lucrare a 
vieții noastre, căci ajungând pe calea ei omul se află cuprins în 
vecinica dumnezeiască viaţă. 

Cunoaşterea voii lui Dumnezeu este cu putință pe felurite 
căi. Una dintre ele este cuvântul lui Dumnezeu, poruncile lui 
Hristos. Dar în poruncile Evangheliei, în ciuda desăvârşirii lor — 
sau, mai bine zis, în vârtutea desăvârşirii lor — voia lui Dum- 
nezeu se exprimă în înțelesul ei ultim, obştesc, pe când omul, 
de-a lungul vieţii sale, întâlnindu-se cu o nesfârşită felurime de 
împrejurări, foarte adesea nu înţelege cum anume să facă pentru 
ca lucrarea sa să se afle în şuvoiul voii lui Dumnezeu. 

Pentru ca lucrarea, înfăptuirea, să aibă sfârşit bun nu este 
destul a cunoaşte doar expresia obştească a voii lui Dumnezeu 
în porunci, adică a iubi pe Dumnezeu din toată inima, din toată 
mintea, din toată puterea, şi pe aproapele ca însuşi pe sine. Tre- 
buie încă a primi luminare de la Dumnezeu asupra mijlocului 
împlinirii în viaţă a poruncilor; ba mai mult, pentru aceasta ne 
este de neapărată trebuință şi putere de sus. 

Cel ce a agonisit dragostea lui Dumnezeu în inima sa, mişcat 
de acea dragoste, lucrează după imbolduri apropiate voii lui 
Dumnezeu; totuşi — apropiate, iar nu desăvârşite. Faptul de a nu 
putea ajunge la deplina desăvârşire duce la neapărata trebuinţă 
ca fiecare necontenit să caute cu rugăciune înţelepțire şi ajutor 
de la Dumnezeu. 
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Nu numai desăvârşirea dragostei este de neajuns omului, ci 
încă şi desăvârşirea atotcunoaşterii. Lucrul ce purcede, după 
cum se pare, din cea mai bună pornire, are adesea urmări ne- 
dorite, şi chiar rele. Aceasta pentru că mijloacele sau chipul în- 
făptuirii fuseseră nu bune, sau pur şi simplu nepotrivite pentru 
împrejurarea dată. Adesea se întâmplă să auzim pe cineva în- 
dreptățindu-se că a avut intenţii bune, dar aceasta nu este de 
ajuns. lar viaţa omenească este plină de astfel de greşeli. lată de 
ce, cela ce iubeşte pe Dumnezeu caută totdeauna povăţuire de 
sus, neîncetat tinzând în lăuntrul său să audă glasul lui Dum- 
nezeu. 

Practic, aceasta se săvârşeşte astfel: Fiecare creştin, şi mai cu 
seamă episcopul sau preotul ce se află în fața neapăratei nevoi 
de a afla într'un anume caz o hotărâre în armonie cu voia lui 
Dumnezeu, lăuntric se leapădă de toate cunoaşterile sale, de 
gândurile sale preconcepute, de doriri, de planuri, şi slobod de 
tot ce este «al său», se roagă lui Dumnezeu, luând aminte la ini- 
mă, şi ceea ce întâi se naşte în suflet după o astfel de rugăciune 
se primeşte ca fiind o îndrumare de sus. 

O astfel de căutare a cunoaşterii voii lui Dumnezeu printr'o 
nemijlocită rugăciune, mai cu seamă în nevoie şi necaz, face ca 
omul, precum spunea Starețul, «să auză în sufletul său răspun- 
sul de la Dumnezeu şi să se înveţe a înţelege povăţuirea lui 
Dumnezeu... Astfel noi toți nevoie avem să ne învăţăm a cu- 
noaște voia lui Dumnezeu; dar de nu nc vom învăţa, atunci nici- 
odată nu vom cunoaşte această cale»). 

Facerea aceasta, în forma ei mai desăvârşită, presupune de- 
prinderea neîncetatei rugăciuni, cu luarea-aminte în inimă. Însă 
spre a auzi mai neîndoielnic în sine glasul lui Dumnezeu, omul 
trebuie să îşi lepede voia şi să fie gata de orice jertfă, asemenea 
lui Hristos Însuşi, Care «ascultătoriu S'au făcut până la moarte» 
(Flps. 2: 8). 

Cel ce a păşit pe această cale va reuşi numai dacă va fi cu- 
noscut prin cercare cum lucrează harul Sfântului Duh în om, şi 
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dacă în inima lui s'a înrădăcinat o neînduplecată lepădare de 
sine, adică hotărâta respingere a măruntei sale voi «individua- 
le», pentru dobândirea şi săvârşirea sfintei voi a lui Dumnezeu. 
Unuia ca acestuia i se va descoperi adevăratul înţeles al între- 
bării Stareţului Siluan către Părintele Stratomc: «Cum grăiesc 
cei desăvârşiți?», aceluia îi vor deveni fireşti cuvintele Sfinților 
Părinți: «Părutu-s'au Duhului Sfânt şi nouă»; el mai limpede va 
înțelege locurile din Sfânta Scriptură a Vechiului şi Noului Le- 
gământ, unde se vorbeşte despre o asemenea nemijlocită con- 
vorbire a sufletului cu Dumnezeu; se va apropia de adevărata 
pătrundere a felului cum vorbeau Apostolii şi Prorocii. 

Omul este zidit după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu şi 
chemat la plinătatea nemijlocitei împărtăşiri cu El — şi iată pri- 
cina pentru care toți oamenii fără osebire sânt datori să înain- 
teze pe această cale; însă în experienţa vieţii ea se dovedește a fi 
de departe «nu pentru toți». Aceasta pentru că cei mai mulți nu 
aud în inima lor glasul lui Dumnezeu, nu îl înţeleg, şi urmează 
glasul patimilor care trăiesc în suflet şi care înăbuşă cu zarva lor 
blândul glas al lui Dumnezeu. 

În Biserică există o ieşire din această jalnică stare, există o 
altă cale, şi anume, a întreba duhovnicul şi a-i face ascultare. În- 
suşi Starețul iubea această cale, îndruma către ea şi a scris des- 
pre ea.! Smerita cale a ascultării o socotea dintre toate cea mai 
sigură. Credea cu tărie că, pentru credința celui ce întreabă, 
răspunsul duhovnicului va fi întotdeauna bun, folositor, plăcut 
lui Dumnezeu. Credinţa sa în puterea tainei Bisericii și în harul 
preoţiei s'a întărit mai ales după ce a văzut la Vechiul Russikon, 
în timpul Marelui Post, la Vecernie, pe Bătrânul Avraamie, 
duhovnicul, preschimbat «după chipul lui Hristos», «strălucind 
negrăit». 

Plin de credinţa harului, trăia aievea tainele Bisericii; însă, 
amintesc, el socotea că şi «omenește», adică în plan psihologic, 


! Vezi minunatele sale capete despre „Povăţuitori şi duhovnici”. 
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nu este greu a vedea în ce fel precumpăneşte ascultarea către 
părintele duhovnicesc. Spunea că duhovnicul, săvârşindu-şi slu- 
jirea, răspunde la întrebare fiind în acea clipă slobod de lucrarea 
patimii sub înrâurirea căreia se află cel ce întreabă: în vârtutea 
acestui fapt el vede mai limpede lucrurile, şi mai lesne este atins 
de lucrarea harului lui Dumnezeu. 

Răspunsul duhovnicului, în cele mai multe cazuri, va purta 
pecetea unei oarecari nedesăvârşiri; aceasta însă nu pentru că 
duhovnicul ar fi lipsit de harul cunoaşterii”, ci fiindcă desăvâr- 
şita lucrare depăşeşte puterile celui ce întreabă şi nu îi este pe 
măsură. În ciuda nedesăvârşirii sfatului duhovnicului, odată 
primit cu credință şi împlinit în faptă, va duce totdeauna la o 
creştere în bine. Însă această cale se deformează de obicei 
atunci când cel ce întreabă, văzând înaintea sa doar «un om», se 
clatină în credință şi, ca urmare, nu primește întâiul cuvânt al 
duhovnicului, punându-i împotrivă propriile păreri şi îndoieli. 

Despre acest însemnat subiect Starețul Siluan vorbise cu 
Igumenul, Arhimandritul Misail (3 22 lan. 1940), bărbat duhov- 
nicesc, către care binevoia şi pe care vădit îl ocrotea Dumnezeu. 

Părintele Siluan I-a întrebat pe Igumen: 

- Cum poate şti monahul voia lui Dumnezeu? 

- Cel dintâi al meu cuvânt el trebuie să-l primească drept 
voia lui Dumnezeu. Cine va face astfel, peste acela va odihni 
harul lui Dumnezeu; dar dacă cineva mi se împotriveşte, eu, ca 
om, mă dau la o parte. 

Cuvântul Igumenului Misaul se înţelege precum urmează: 

Duhovnicul, odată întrebat, caută prin rugăciune îndrumare 
de la Dumnezeu dar, om fiind, răspunde în măsura propriei 
credințe, după cuvântul apostolului Pavel: «Noi credem, pentru 
aceea şi grăimy» (2 Cor. 4: 13), însă «în parte cunoaştem, şi în 


! „Harul cunoaşterii”, precum zice Sfântul Serafim din Sarov, nu înseam- 
nă că omul ar cunoaşte el însuşi, ci el face ascultare cuvântului ce i se 
naşte lăuntric, iar Dumnezeu este Cel care cunoaşte cu adevărat. (N. tr.) 
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parte prorocim» (1 Cor. 13: 9). În năzuinţa sa de a nu greşi, el 
însuşi, sfătuind sau dând povaţă, se ştie a fi sub judecata lui 
Dumnezeu, şi deci de cum întâlneşte împotrivire, sau măcar o 
lăuntrică mişcare de neprimire din partea celui ce întreabă, nu 
îndrăzneşte a stărui asupra cuvântului său, nu cutează a-l întări 
ca fiind expresia voii lui Dumnezeu, ci «ca om, se dă la o par- 
te). 

O astfel de conștiință era foarte vădită în viaţa Igumenului 
Misail. Odată l-a chemat la sine pe un monah începător, Părin- 
tele S.!, şi i-a încredinţat o ascultare grea și anevoioasă. Înce- 
pătorul a primit-o fără pregetare şi, făcând metama cuvenită, se 
îndrepta către uşă. Dintr'o dată Igumenul îl chemă înapoi. Înce- 
pătorul se opri. Cu capul înclinat în piept, Igumenul îi spuse li- 
niştit, dar apăsat: 

- Părinte S., nu uita: Dumnezeu de două ori nu judecă; aşa- 
dar, câtă vreme vei face ceva în ascultare mie, eu sânt cel care 
voi fi judecat de Dumnezeu, iar tu eşti slobod de povara răs- 
punderii. 

Dacă cineva se împotrivea fie şi într'o mică măsură la ceea 
ce-i încredința ori povăţuia Igumenul Misail, acest nevoitor plin 
de bărbăție, lăsând la o parte însemnătatea dregătoriei sale ad- 
ministrative, de obicei răspundea: «Fie, faceţi cum voiţi», şi nu- 
ŞI mai repeta cuvântul. Şi Starețul Siluan aşijderea, dacă întâm- 
pina împotrivire, de îndată tăcea. 

De ce aşa? Pentru că, pe de-o parte, Duhul lui Dumnezeu nu 
rabdă nici silnicie, nici pricire; pe de altă parte, voia lui Dum- 
nezeu este un lucru mult prea măreț. În cuvântul duhovnicului, 
care totdeauna poartă pecetea relativismului, ea nu poate 
încăpea, nu îşi poate primi desăvârşita expresie, şi numai cel ce 
primeşte cuvântul ca fiind plăcut lui Dumnezeu, fără a-l supune 
propriei judecăți, sau, cum adesea se zice, «fără împotrivire», 


! Este vorba de însuşi autorul, căruia i se cerea să înveţe limba greacă. (N. 
tr.) 
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acela a aflat adevărata cale, căci el cu adevărat crede că «la 
Dumnezeu toate sânt cu putinţă» (Mt. 19: 26). 

lată calea credinţei, ştiută şi întărită de experienţa de veacuri 
a Bisericii. 


A vorbi despre astfel de teme, care sânt netainica taină a 
vieţii creştine şi care totuşi depăşesc hotarele delăsătoarei, şi de 
obicei prea puţin înduhovnicitei trăiri de zi cu zi, nu este nicio- 
dată fără primejdie; căci mulţi pot răstălmăci cuvântul, şi a-l 
pune în lucrare în chip greşit — iar atunci, în locul folosului este 
cu putință dauna, mai cu seamă dacă omul se apropie de nevo- 
ință cu o înfumurată încredere în sine. 

Când cineva căuta sfat de la Stareţ, lui niciodată nu-i plăcea 
să dea sfat din «propria minte». Îşi amintea de cuvântul Cuvio- 
sului Serafim din Sarov: «Când vorbeam din mintea mea, se 
întâmpla să greşesc», şi adăuga că greşelile pot fi mici, dar ele 
pot fi şi mari. 

Starea despre care-i vorbea Părintelui Stratonic, că «desă- 
vârşiţii de la sine nimic nu grăiesc... ei grăiesc doar ceea ce le 
dă Duhul, nu se dă întotdeauna nici măcar celor ce s'au apro- 
piat de desăvârşire, după cum şi Apostolii şi ceilalți Sfinți nu 
făceau întotdeauna minuni, şi Duhul prorociei nu lucra în ace- 
laşi chip în Proroci, ci uneori cu mare putere, iar alteori se 
depărta de la ei. 

Starețul limpede deosebea «cuvântul din cercare» de nemij- 
locita însuflare de sus, adică de cuvântul pe care «îl dă Duhul. 
Și cel dintâi este de preţ, dar cel de-al doilea este mai înalt și 
mai de încredere (vezi | Cor. 7: 25). Uneori, cu încredere și 
hotărât spunea celui ce-l întreba, că voia lui Dumnezeu este ca 
acela să facă într'un anume fel, iar alteori răspundea că nu ştie 
voia lui Dumnezeu pentru el. Spunea că uneori Domnul nu Îşi 
descoperă voia nici măcar Sfinților, fundcă cel ce întreabă o 


90 VIAȚA ŞI ÎNVĂȚĂTURA STAREȚULUI SILUAN 


face cu o inimă necredincioasă şi vicleană (vezi lez. 14: 1-3). 

După cuvântul Stareţului, cel ce se roagă osârduitor cunoaşte 
multe schimbări în rugăciune: lupta cu vrăjmașul, lupta cu oa- 
menii, lupta cu sine însuşi, cu patimile, cu închipuirea; şi în ast- 
fel de împrejurări mintea nu este curată şi nimica limpede. Dar 
când vine rugăciunea curată, când mintea împreunată cu inima 
stă în liniştire înaintea lui Dumnezeu, când sufletul în chip sim- 
țit are în sine harul şi s'a dăruit voii lui Dumnezeu, slobod de 
lucrarea patimilor şi a închipuirilor ce întunecă, atunci cel ce se 
roagă aude însuflarea harului. 

Când cineva se apropie de această lucrare de căutare a voii 
lui Dumnezeu prin rugăciune, neavând îndeajunsă cercare şi 
neputând cu încredințare să deosebească «după gust lucrarea 
harului de cea a patimilor, mai cu seamă a mândriei —: acela 
trebuie neapărat a se socoti cu părintele duhovnicesc; iar el în- 
suşi, întâlnind orice arătare sau imbold duhovnicesc, trebuie ca, 
până la primirea hotărârii povăţuitorului, să se țină cu îndârjire 
de pravila nevoinţei: «a nu primi, şi a nu lepăda». 

«Neprimindy, creştinul se fereşte de primejdia lucrării diavo- 
leşti, sau de a primi imboldul drăcesc ca fund dumnezeiesc, şi 
de a se învăţa astfel «a lua aminte la duhurile înşelăciunii și 
dăscăliile dracilon» (1 Tim. 4: 1), şi de a da dumnezeiasca închi- 
năciune diavolilor. 

«Nelepădândy, omul scapă de altă primejdie: a pune dumne- 
zeiasca lucrare pe seama diavolului, şi astfel a cădea în păcatul 
«hulei împotriva Duhului Sfânt», precum fariseii puneau pe 
seama «puterii lui Velzevul, domnul dracilor» faptul că Hristos 
izgonea dracii. 

Cea de-a doua primejdie este mai cumplită decât cea dintâi, 
datorită faptului că sufletul se poate obişnui să lepede harul şi să 
îl urască, şi într'atâta să-și însuşească starea împotriviru faţă de 
Dumnezeu, încât să se determine astfel şi în planul vecinic şi, 
prin urmare, acest păcat «să nu se ierte lui nici în veacul de 
acum, nici în cel viiton> (vezi Mt. 12: 22-32); pe când în cazul 
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primei rătăciri, sufletul mai curând îşi poate cunoaşte înşelarea 
Şi, prin pocăință, să-şi dobândească mântuirea, căci nu este 
păcat de neiertat, fără numai păcatul nepocăit. 

Despre această cât se poate de însemnată pravilă a nevoinţei 
— «a nu primi, şi a nu lepăda» — și despre cum se trăieşte ea în 
viața nevoitorului ar fi multe de spus, dar fiindcă în scrierea de 
față sarcina îmi este a înfățișa doar aspectele esențiale, şi nu 
amănuntele, mă voi întoarce la tema de mai nainte. 

În forma sa mai desăvârşită, cunoaşterea voii lui Dumnezeu 
prin rugăciune este un fenomen rar întâlnit, cu putință doar după 
o îndelungă trudă, după multă cercare în lupta cu patimile, după 
multe și grele ispitiri de la diavoli, pe de-o parte, şi după multe 
întâmpinări din partea lui Dumnezeu. Însă a se ruga osârduitor 
pentru ajutor este o faptă bună și tuturor de neapărată trebuință: 
şi povăţuitorilor, și celor supuşi, și celor bătrâni, şi celor tineri, 
şi celor ce învaţă, și celor ce sânt învăţaţi, părinților și copiilor. 
Starețul stăruia ca toţi, fără abatere, neatârnând de rang, de stare 
sau vârstă, totdeauna şi pentru toate fiecare precum poate să 
ceară lui Dumnezeu îndrumare, pentru ca astfel treptat să-şi 
apropie calea de căile sfintei voi a lui Dumnezeu, câtă vreme nu 
a atins desăvârşirea. 


PENTRU ASCULTARE 


De tema cunoaşterii voii lui Dumnezeu și a dăruirii de sine 
voii lui Dumnezeu se leagă cât se poate de strâns tema ascul- 
tării, căreia Starețul îi dădea cea mai mare însemnătate, nu nu- 
mai în viaţa personală a fiecărui monah şi creştin, dar şi în viaţa 
«întregului trup al Bisericii», a întregii sale «pliniri». 

Starețul Siluan nu avea ucenici în înţelesul obişnuit al cuvân- 
tului, nici nu şedea la catedra învățătorului; şi nici el nu fusese 
ucenicul vreunui anume Stare, ci se formase asemenea celor 
mai mulți monahi athoniţi, în şuvoiul predaniei obşteşti: nelip- 
sita prezenţă în biserică la dumnezeieştile slujbe, ascultarea şi 
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citirea cuvântului lui Dumnezeu şi a scrierilor Sfinților Părinți, 
convorbirile cu alți nevoitori din Sfântul Munte, paza neabătută 
a posturilor rânduite, ascultarea față de Igumen, de duhovnic şi 
de mai-marele la ascultare. 

O însemnătate cu totul deosebită dădea ascultării duhovni- 
ceşti lăuntrice față de Igumen şi de duhovnic, socotindu-o o 
Taină a Bisericii şi un dar al harului. Ducându-se către duhov- 
nic el se ruga Domnului ca prin slujitorul Său să îl miluiască, 
să-i descopere voia Sa şi calea către mântuire; şi ştiind că pri- 
mul gând ce se naşte în suflet după rugăciune este îndrumarea 
cea de sus, el prindea primul cuvânt al duhovnicului, primul 
semn, şi nu ducea convorbirea mai departe. În aceasta şi constă 
înțelepciunea şi taina adevăratei ascultări, al cărei ţel este cu- 
noaşterea şi împlinirea voii lui Dumnezeu, şi nu a omului. O 
astfel de ascultare duhovnicească fără încontrări şi împotriviri, 
nu numai exprimate, ci şi lăuntrice, nevădite, este singurul te- 
mei pentru a-şi însuşi predania vie. 

Via predanie a Bisericii, curgând de-a lungul veacurilor din 
neam în neam, este una din laturile absolut esenţiale şi în ace- 
laşi timp subțiri ale vieţii Ei. Acolo unde din partea ucenicului 
nu este nici o împotrivire față de povăţuitor, sufletul acestuia, ca 
răspuns încrederii și smereniei lui, se deschide uşor, şi poate 
chiar până la capăt. Dar de cum se iveşte fie şi cea mai mică îm- 
potrivire duhovnicului, numaidecât se taie firul curatei predanii 
şi sufletul povăţuitorului se închide. 

În zadar gândesc unii că duhovnicul este «tot aşa, un om 
nedesăvârşity», că «trebuie să-i explici totul în amănunt, altfel nu 
va înțelege», că el «poate uşor să greşească» şi deci trebuie să-l 
«îndreptezb». Cel ce se împotriveşte şi îşi îndreptează duhovni- 
cul se pune deasupra acestuia, şi de-acum nici nu mai este 
ucenic. Da, nimenea nu este desăvârşit, şi nu este om care ar 
îndrăzni să înveţe ca Hristos, Care învăţa «ca unul ce avea 
stăpânire», căci tema învățăturii «nu este de la om», şi «nu este 
dupre om» (Gal. 1: 11-12), ci nepreţuita comoară a darurilor 
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Duhului Sfânt în «vase de lub> se păstrează; nu numai nepre- 
țuită dar, prin caracterul său, şi de nedescoperit; şi numai cel ce 
urmează calea nemincinoasei şi deplinei ascultări pătrunde în 
această tainiță. 

Cel ce se spovedeşte cu bună înţelegere se poartă față de du- 
hovnic astfel: îşi spune gândul nu în multe cuvinte, sau îşi des- 
crie esenţialul stării, iar apoi lasă duhovnicului libertate. Acesta, 
rugându-se din prima clipă a convorbirii, aşteaptă îndrumare de 
la Dumnezeu, iar dacă simte în sufletul său vreo «încunoştin- 
țare», îşi dă răspunsul, după care convorbirea urmează a se opri, 
căci dacă «primul cuvânt» al duhovnicului este scăpat, se slă- 
beşte şi lucrarea tainei iar spovedania se poate preface într'un 
simplu dialog omenesc. 

Dacă ucenicul şi duhovnicul păstrează dreapta atitudine față 
de taină, atunci încunoștinţarea de la Dumnezeu se dă curând; 
dacă însă, pentru vreo oarecare pricină, încunoştinţarea nu vine, 
atunci duhovnicul poate cere mai departe lămuriri, şi numai în 
acest caz ele sânt îndreptățite. Dar dacă cel ce se spovedeşte nu 
dă atenția cuvenită primului cuvânt al duhovnicului şi îl împo- 
vărează cu lămuririle sale, prin însăşi aceasta el îşi vădeşte ne- 
putinţa credinţei şi a înţelegerii, şi urmăreşte o dorință ascunsă 
de a-l înclina pe duhovnic către propriul său gând. Într'o astfel 
de împrejurare începe o luptă psihologică despre care Apostolul 
Pavel a zis că «nu este de folos» (Evr. 13: 17). 

Credinţa în puterea tainei, credința că Domnul iubeşte omul, 
şi că niciodată nu-l va părăsi pe cel ce s'a lepădat de propria 
voie şi judecată pentru Numele Lui şi sfântă voia Lui, face pe 
ucenic neclătinat şi nepătimaş. Odată ce a primit de la duhov- 
nicul său poruncă, sau doar o simplă îndrumare, ucenicul, în 
avântul său de a o împlini, dispreţuieşte şi însăşi moartea; iar eu 
cred că aceasta este pentru că el «a trecut de la moarte la viață». 

Starețul Siluan, din primele zile ale călugănei sale, a fost un 
astfel de ucenic desăvârşit, drept care pentru el tot duhovnicul 
era un bun povăţuitor. El spunea că dacă monahii şi, îndeobşte, 
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credincioşii vor asculta de duhovnicii şi păstorii lor fără a-i 
judeca, fără critică şi fără împotrivire lăuntrică, atunci şi ei vor 
dobândi mântuirea, şi întreaga Biserică va trăi viaţa deplină. 

Calea Stareţului era una pe care, de va merge cineva, degrab 
ŞI uşor va primi darul marii milostiviri a lui Dumnezeu; însă cei 
ce-şi urmează propria voie şi propria minte, oricât ar fi de în- 
vățaţi şi isteţi, chiar de se vor omori cu aspre nevoinţe ascetice 
sau ştiinţifico-theologice, abia de vor ajunge a se hrăni cu fărâ- 
miturile ce cad de la Scaunul Milosârdiei; dar în cea mai mare 
parte îşi vor petrece viaţa închipuindu-şi a poseda bogății, când 
în realitate nu va fi aşa (vezi Apoc. 3: 14-22). 

Starețul spunea: «Una este a crede în Dumnezeu, şi alta — a 
cunoaşte pe Dumnezeu». 

În marele noian al vieţii bisericeşti, adevărata şi curata pre- 
danie a Duhului curge asemenea unui pârâu subțire, şi cine va 
vol să ajungă în acest subțire pârâu, acela va fi nevoit să se le- 
pede de «a sa» judecată. Acolo unde se iveşte judecata «sa» 
proprie, neapărat dispare curăţia, căci înțelepciunii şi dreptăţii 
lui Dumnezeu i se opun înțelepciunea şi dreptatea omului. Celor 
ce se încred în propria minte, aceasta li se va părea nesuferit de 
greu, şi Chiar o nebunie, dar cel ce nu s'a înfricoşat a deveni 
«nebun» (1 Cor. 3: 18-19), acela a cunoscut adevărata viață şi 
adevărata înţelepciune. 


SFÂNTA PREDANIE ŞI SCRIPTURA 


Felul Stareţului de a vedea ascultarea ca fiind de neapărată 
trebuință spre a învăţa viața duhovnicească era strâns legat de 
felul cum privea Sfânta Predanie şi Cuvântul lui Dumnezeu. 

Viaţa Bisericii o înțelegea ca viaţa în Duhul Sfânt, iar Sfânta 
Predanie ca neîntrerupta lucrare a Duhului Sfânt în Biserică. 
Predania, ca vecinică şi neschimbată petrecere a Duhului Sfânt 
în Biserică, este cel mai adânc temei al funțării Ei, drept pentru 
care Predania cuprinde în sine întreagă viața Bisericii, până 
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într'acolo încât şi însăşi Sfânta Scriptură nu este decât unul din 
chipurile ei. De aci urmează că: 

Dacă Biserica s'ar lipsi de Predania Ei, ar înceta a fi ceea ce 
este, căci slujirea Noului Legământ este slujirea Duhului, «scri- 
să nu cu cerneală, ci cu Duhul lui Dumnezeu celui viu, nu întru 
lespezi de piatră, ci întru lespezile cele de carne ale inimii» (2 
Cor. 3: 3-6). 

Aşadar, de ar fi ca Biserica să se lipsească de toate cărțile ei 
pentru vreo oarecare pricină, adică de Vechiul şi Noul Legă- 
mânt, de scrierile Sfinților Părinţi şi de cărțile de slujbe biseri- 
ceşti, atunci Predania ar realcătui Scriptura, fie şi nu cuvânt cu 
cuvânt, fie şi în altă limbă, dar în esenţa sa, şi această nouă 
Scriptură ar fi înfăţişarea aceleiaşi «credinţe carea o dată s'a 
predanisit sfinților» (luda 1: 3), arătarea aceluiaşi Duh Unul 
Care neschimbat lucrează în Biserică, arătându-se a fi temeiul 
Ei, esența Ei. 

Sfânta Scriptură nu este mai adâncă şi nu este mai însemnată 
decât Sfânta Predanie ci, precum s'a spus mai sus, unul din chi- 
purile ei. Acest chip este cât se poate de preţios, și prin uşurinţa 
lui de a se păstra, şi prin uşurinţa de a se folosi; scoasă însă din 
șuvoiul sfintei Predanii, Scriptura nu poate fi înțeleasă precum 
se cuvine de nici un fel de cercetare ştiinţifică. 

Dacă Apostolul Pavel avea «mintea lui Hristos», atunci cu 
atât mai mult Sfânta Biserică, ce-l cuprinde şi pe Pavel, are 
mintea lui Hristos. lar dacă scrierile lui Pavel şi ale celorlalți 
apostoli se numesc Sfânta Scriptură, atunci şi noua Scriptură a 
Bisericii, adică cea de după pierderea cărților vechi, ar fi tot atât 
de sfântă, căci, după făgăduinţa Domnului, Dumnezeu — Sfânta 
Treime — neschimbat petrece în Biserică. 

Greşit socotesc cei care, despărțindu-se de Predania Bise- 
ricii, merg, precum cred, la izvoarele ei, adică la Sfânta Scrip- 
tură. Nu Sfânta Scriptură este izvorul Bisericii, ci Sfânta Pre- 
danie. De-a lungul celor dintâi zeci de ani ai istoriei sale Bise- 
rica nu avea Scripturile Noului Legământ şi trăia numai după 
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Predanie, pe care Apostolul Pavel în Epistolele sale îi îndemna 
pe credincioşi să o păzească (2 Thes. 2: 15). 

Este îndeobşte cunoscut că toți ereziarhii s'au întemeiat pe 
Sfânta Scriptură, cu singura deosebire că ei «o înțelegeau după 
sine). Despre o astfel de stâlcire a înţelesului Sfintei Scripturi 
prin răstălmăcirea ei după propria lor înţelegere vorbea deja 
Apostolul Petru (2 Pt. 3: 16). 

Osebitele mădulare ale Bisericii, fără a-i exclude nici pe cei 
mai buni fii şi învăţători ai Ei, nu ajung a cuprinde în sine toată 
plinătatea darurilor Sfântului Duh, drept pentru care în învățătu- 
rile şi scrierile lor se găsesc unele nedesăvârşiri și uneori chiar 
greșeli, însă în întregul ei învățătura Bisericii, care cuprinde pli- 
nătatea darurilor şi a cunoaşterii, rămâne în veci adevărată. 

Neclătita credință în adevărul învățăturii Soborniceștii Bi- 
serici în întregul Ei şi adânca încredere în tot ce Ea a primit şi a 
întărit în experienţa Sa se află la temeiul vieții monahului atho- 
nit, scutindu-l de orice amatorism netradițional şi de căutări 
orbecăinde. O astfel de intrare prin credinţă în viața Biserici îl 
face pe monah un împreună-deţinător al nemărginitelor Ei bo- 
gății, împărtăşind de îndată experienţei sale personale o hotărâtă 
trăsătură de temeinicie. 

Învăţându-se din Sfintele Scripturi, din scrierile Sfinţilor Pă- 
rinți şi din cărțile liturgice, nedeşertate comori de cuprins dog- 
matic și de rugăciune, monahul se întâlneşte cu o bogăţie ne- 
grăit de măreață; drept aceea, nu găseşte în sine înclinarea de a 
scrie şi el despre acestea, neputând adăuga ceva esenţial nou. 
Dar când în viaţa Bisericii se ivește o adevărată nevoie, atunci 
se scriu noi cărți. 

Fiecare nouă carte ce pretinde a se alătura învățăturii B1- 
scricii sau a o înfățişa, se supune judecății Bisericii care, fie şi 
încet, cearcă şi ispiteşte toate laturile, şi mai cu seamă înrâurirea 
învăţăturii ei asupra vieţii. Acest criteriu al înrâuririi învățăturii 
asupra vieţii are o deosebită însemnătate, în vârtutea strânsei 
legături între conştiinţa dogmatică și viață; şi Biserica respinge 
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tot ce se dovedeşte a fi potrivnic sau necorespunzător duhului 
iubirii lui Hristos prin care Ea trăieşte. 

Fiecare fiu şi mădular al Bisericii, călătorind către această 
iubire, se poticneşte, cade, săvârşeşte nelegiuiri; Biserica însă, 
în adâncul său, cunoaşte în Duhul Sfânt adevărul dragostei lui 
Hristos, iar când se iveşte fie şi cuvântul iubire, dar cu alt cu- 
prins, Biserica nu se lasă ademenită de nici o filosofie, de nici o 
altă strălucită învăţătură. Biserica nu se înşală. 

Socotesc că Fericitul Siluan, credincios fiu al Bisericii, în 
scrierile sale îndrumă către cel de pe urmă şi mai temeinic cri- 
teriu al adevărului în Biserică. 

Criteriul acesta este dragostea lui Hristos pentru vrăjmaşi 
şi smerenia lui Hristos. 


Starețul scria: 

«Nimenea poate cunoaşte de la sine ce este dragostea lui 
Dumnezeu, dacă nu-l va învăța Duhul Sfânt; dar în Biserica 
noastră dragostea lui Dumnezeu este cunoscută în Duhul Sfânt, 
ŞI de aceea vorbim despre ea». 

«Domnul este bun şi milostiv, dară noi a grăi despre iubirea 
Sa nimic am putea în afara Scripturii, de nu ne-ar fi învățat 
Duhul Sfânt». 

«Noi nu putem judeca decât în măsura în care am cunoscut 
harul Sfântului Duh...» 

«Sfinţii grăiesc despre ceea ce cu adevărat au văzut şi cu- 
nosc. Ei nu vorbesc despre ceea ce nu au văzut...» (vezi Col. 2: 
18). 

«Sfinţii nimic nu grăiesc din mintea lor». 

De-Dumnezeu-însuflata Scriptură este un cuvânt cât se poate 
de credincios (2 Pt. 1: 19), folositor pentru învățătura şi îndru- 
marea către buna înfăptuire plăcută lui Dumnezeu (2 Tim. 3: 
16-17), însă cunoaşterea de Dumnezeu culeasă dintr'însa nu 
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poate atinge căutata desăvârşire de nu ne va învăţa şi Însuşi 
Domnul prin Duhul Sfânt. 

Cu toată adevărata sa smerenie şi blândeţe, Starețul zicea, cu 
o anume încredințare şi neclătită lăuntrică întemeiere, că omul 
cu mintea sa nu poate ajunge la cele dumnezeieşti, care nu sânt 
cunoscute «decât în Duhul Sfânt», de-aceea nici la Sfânta Scrip- 
tură, «scrisă în Duhul Sfânt», nu se poate ajunge prin mijlocirea 
cercetări ştiinţifice, ce ajunge doar la unele laturi exterioare şi 
amănunte, dar nicidecum la esenţă. 

Câtă vreme omului nu-i va fi dat de sus «să înțeleagă Scrip- 
turile» și «să cunoască tainele Împărăției lui Dumnezeu», câtă 
vreme nu se va fi smerit printr'o lungă luptă cu patimile şi nu va 
fi cunoscut prin cercare învierea sufletului său, şi toate cele ce 
se află pe această tainică şi măreaţă cale, neapărat va trebui să 
se țină cu tărie de predania şi de învăţătura Bisericii, şi să nu 
îndrăznească a învăța de la sine, oricât ar fi el de învăţat «ome- 
neşte», căci până şi cele mai strălucite scorniri omenești, de 
departe nu ajung la adevărata viaţă a Duhului. 

Duhul Sfânt, Duhul Adevărului, într'o anume măsură trăieşte 
în fiecare om, şi cu atât mai mult în creștini, dar nu se cuvine a 
exagera această mică experiență a harului şi cu îndrăzneală a se 
întemeia pe ea. 

Duhul Sfânt, pururea şi cu adevărat petrecând în Biserică, 
răbdător şi blând caută şi aşteaptă fiecare suflet, dar însuşi omul 
nu Îi dă slobozenia de a lucra în sine şi, drept urmare, rămâne în 
afara Luminii şi a cunoaşterii tainelor duhovniceștii vieţi. 

Prea adesea se întâmplă că omul, după o oarecare cercare a 
harului, nu revine la el, ci îl pierde; iar viaţa sa religioasă se 
concentrează în minte, ca înţelegere abstractă. Rămânând într'o 
astfel de stare, adesea el se socoteşte ca unul ce deține cunoaş- 
tere duhovnicească, nepricepând că o asemenea înțelegere ab- 
stractă, chiar de purcede de la o oarecare cercare a harului, este 
propria-i deformare a cuvântului lui Dumnezeu, iar Sfânta 
Scriptură, în esență, îi rămâne o carte pecetluită cu şapte peceţi 
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(Apoc. 5: 1). 

Sfânta Scriptură este cuvântul pe care «l-au grăit sfinţi oa- 
meni al lui Dumnezeu, purtându-se de Duhul Sfânt» (2 Pt. 1: 
21). Dar cele grăite de Sfinţi nu sânt ceva total neatârnat de 
nivelul intelectual şi starea duhovnicească a celor cărora le gră- 
iesc; nu, acelea au fost cuvinte vii, către persoane concrete, şi 
deci neapărat va greşi interpretarea ştiinţifică (istorică, arheo- 
logică, filologică ş.a.m.d) a Scripturii. 

În toată Sfânta Scriptură se ascunde statornicitul ultim ţel, 
însă către acest unic şi neschimbat ţel, Sfinții Proroci, apostolii 
şi ceilalți Dascăli ai Bisericii povăţuiau pe acei oameni vii care- 
1 înconjurau, pogorându-se la nivelul şi înţelegerea lor. 

Cât se poate de strălucită în această privinţă este pilda Sfân- 
tului Apostol Pavel care, bineînţeles, niciodată îndepărtându-se 
de la cea una a sa vedere a lui Dumnezeu şi de la cunoaşterea 
Lui, totuşi se făcea «tuturor toate, ca oricum pre vreunii să mân- 
tuiască» (vezi 1 Cor. 9: 19-22). Cu alte cuvinte, Pavel cu fiecare 
vorbea felurit;, şi dacă vom cerceta Epistolele sale numai cu o 
analiză ştiinţifică, esenţa «sistemului său theologic» negreşit va 
rămâne de neînțeles. 

Starețul mult cinstea ştiinţa theologică şi pe cei ce se îndelet- 
niceau cu ea, dar atribuia rolul ei pozitiv şi meritul ei numai 
condiţiilor istorice ale vieţii Bisericii, şi nicicum adevăratei 
vecinice vieți a Duhului. 

Cuvântul omenesc poartă în sine o oarecare nestatornicie şi 
lipsă de precizie de neocolit. Şi această trăsătură a sa rămâne 
până şi în Sfânta Scriptură, astfel că numai în anumite limite 
este cu putință a exprima adevărul dumnezeiesc în cuvânt ome- 
nesc. Aceasta nu înseamnă că se înjoseşte cuvântul dumne- 
zeiesc până la nivelul relativismului omenesc. Nu. Gândul Sta- 
rețului se întemeia pe faptul că dobândirea Cuvântului lui Dum- 
nezeu se face pe căile împlinirii poruncilor lui Hristos, iar nu pe 
căile cercetării ştiinţifice. Tot astfel învăţa Însuşi Hristos: 

«Și se mirau Iudeii, zicând: Cum acesta carte ştie, fără a fn 
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învățat? Răspuns-au lor lisus şi au zis: A Mea învăţătură nu este 
a Mea, ci a Celuia ce au trimis pre Mine. De voieşte cineva voia 
Lui a face, cunoaşte-va pentru învățătura ceasta, oare de la 
Dumnezeu este, sau Eu de la Mine grăiesc» (lo. 7: 15-17). 
Domnul a adunat întreaga Sfântă Scriptură într'un cuvânt scurt: 
iubiți pe Dumnezeu şi pe aproapele (vezi Mt. 22: 40). Însă 
cuvântul lui Hristos — iubire — va rămâne întru toţi vecii o taină 
pentru toți filologii. Cuvântul acesta este numele lui Dumnezeu 
Însuşi, iar înțelesul său adevărat se descoperă nu altfel decât 


numai prin lucrarea lui Dumnezeu Însuşi. 
DESPRE NUMELE LUI DUMNEZEU 


Starețul cel mai adesea Îl numea pe Dumnezeu cu numele de 
«Domnul». Prin acest nume înțelegea uneori Sfânta Treime, 
alteori pe Dumnezeu-Tatăl, alteori pe Dumnezeu-Fiul, şi foarte 
rar pe Duhul Sfânt, al Cărui nume îl chema foarte des, şi acolo 
unde ar fi părut cu putință a folosi un pronume el neostoit 
folosea întreg numele: Duhul Sfânt. Fără îndoială, făcea aceasta 
pentru că numele «Duhul Sfânty», precum şi numele «Domnul», 
ca şi celelalte nume dumnezeieşti, neschimbat stârneau în su- 
fletul său o vie răsfrângere, un simțământ de bucurie şi de 
dragoste. 

Această trăire, adică bucuria şi simțământul luminii şi dra- 
gostei în inimă la chemarea Numelui lui Dumnezeu a fost pri- 
cina unor îndelungi neînțelegeri theologice despre natura Nu- 
melor lui Dumnezeu. Începute la Athos, în legătură cu cartea 
pustnicului caucazian, Shimonahul Ilarion, În munţii Cauca- 
zului, neînțelegerile cu pricina au împânzit apoi Rusia, şi între 
anii 1912-1916 au răscolit adânc gândirea theologică rusă şi 
ierarhia Bisericii, ducând, din punct de vedere dogmatic, la un 
rezultat deplin mulţămitor. 

Neînţelegerea pe seama Numelor Dumnezeieşti a coincis cu 
perioada vieţii duhovniceşti a Stareţului când el petrecea într'o 
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încrâncenată luptă cu tot felul de răbufniri ale patimilor slavei 
deşarte şi mândriei, pricini de căpetenie ale grelelor sale sufe- 
rințe. Purtând în inima sa necontenit preadulcele nume al lui 
Hristos, deoarece rugăciunea lui lisus nu îşi curma lucrarea în- 
Jăuntrul său, el totuşi s'a ţinut departe de toată tulburarea legată 
de natura acestui Nume. Ştia că prin rugăciunea lui lisus vine în 
inimă harul Sfântului Duh, că a chema Dumnezeiescul Nume al 
lui lisus luminează întreg omul, arzând patimile din el, însă se 
ținea de-o parte faţă de interpretările dogmatice ale experienţei 
pe care o trăia, temându-se de «a greşi în judecata minţii sale». 
Astfel de greşeli au fost nu puţine şi de o parte şi de alta, până 
ce s'a aflat dreapta înțelegere dogmatică. 

Neînţelegerile au căpătat un caracter cât se poate de necuvi- 
incios şi de furtunos, şi aceasta întrista sufletul lui Siluan, care 
îşi petrecea nopţile în «tânguirea lui Adam». 


GÂNDURILE STAREŢULUI DESPRE 
PLANTE ȘI ANIMALE 


Fericitul Stareţ mi-a fost un mare dar de sus şi o deosebită 
experiență. Era chipul adevăratului creştin, ce mă izbea prin de- 
săvârşirea lui; zăream în el o uimitor de armonioasă îmbinare a 
ceea ce ar părea a fi extremități de neîmpăcat. Astfel, pe de-o 
parte, vedeam în el o neobişnuită compătimire faţă de tot ce este 
viu, față de toată făptura, atingând măsuri unde, în chip firesc, 
s'ar naşte gândul că ar fi vorba de o sensibilitate patologică, ne- 
obişnuită oamenilor de o asemenea bărbăţie; şi totodată întâm- 
pinai aci o altă latură a vieții sale ce vădea faptul că cea dintâi 
nu fusese un fenomen patologic, ci cu adevărat o măreție mai 
presus de fire şi o milostivire a harului. 

Starețul se purta cu multă grijă până şi faţă de plante: chiar şi 
față de ele orice grosolănie ce putea să le aducă daună o socotea 
potrivnică învățăturii harului. Îmi amintesc cum odată mergeam 
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cu e] pe poteca ce ducea de la Mănăstire la coliba! unde am 
petrecut un an. Colhba se află la un kilometru de Mănăstire. Sta- 
rețul venea să vadă sălaşul meu. Purtam în mână toiege, lucru 
obişnuit în locuri muntoase. De amândouă părțile potecii creş- 
teau smocuri rare de ierburi sălbatice înalte. Cu gândul de a nu 
lăsa iarba să crească peste potecă am lovit cu toiagul una din 
tulpinile acelea lângă vârf, spre a împiedeca seminţele să se 
coacă. Această mişcare Stareţului i-a părut sălbatecă şi, mirat, a 
clătinat uşor din cap. Am înţeles ce însemna, şi m'am ruşinat. 


Starețul spunea că Duhul lui Dumnezeu învaţă să te doară 
pentru întreaga făptură, astfel încât «fără a fi nevoie» nici frun- 
zei din pom nu-ţi vine să-l faci rău. 

«lată o frunză în pomul înverzit, iar tu ai rupt-o fără a fi ne- 
voie. Măcar că nu este un păcat, dar parcă te doare și pentru 
frunzuliță;, pentru toată făptura te doare inima, dacă a învăţat să 
iubească». (p. 404) 

Însă mila pentru frunza verde din pom sau pentru floarea 
câmpului de sub picior se împreunau la el cu cea mai firească 
purtare față de tot ce este în lume. Creştin fiind, ştia că toată 
făptura este zidită spre a sluji omului, drept care, când este 
«nevoie», omul se poate folosi de toate. El însuși cosea fânul, 
tăia pădurea, spărgea lemne pentru iarnă, mânca peşte.? 

Luaţi aminte, în scrierile Stareţului, la gândurile şi simţirile 
sale în privinţa vietăților. Este uimitoare aci, pe de-o parte mila 
sa față de fiece făptură, în privinţa căreia ne putem face o idee 
din povestirea lui despre cum îndelung şi-a plâns «cruzimea faţă 
de făpturb», când «fără a fi nevoie» a omorât o muscă, sau când 
a opărit un liliac ce se aşezase pe balconul magaziei sale, sau 


! Colibă la Athos se numeşte o căsuţă separată, pentru un pustnic. 

2 La Athos monahii din chinovii, ca şi pustnicii, nu mănâncă defel carne, 
după cuvântul Apostolului: «Dacă mâncarea sminteşte pre fratele meu, nu 
voi mânca în veac carne» (1 Cor. 8: 13). 
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cum «1 s'a făcut milă de întreaga făptură şi de toată zidirea ce 
suferă» când a văzut pe drum un şarpe omorât şi tăiat în bucăţi; 
ŞI, pe de altă parte, desprinderea sa față de toată făptura în fier- 
bintele său avânt către Dumnezeu. 

Despre animale, despre fiare, gândul lui era că sânt «pă- 
mânty, de care nu trebuie a se alipi omul, că el pe Dumnezeu 
trebuie să-l iubească din toată mintea, din toată inima, din toată 
puterea, adică din tot deplinul său, uitând de pământ. 

Adesea observata alipire a oamenilor față de animale, du- 
când uneori până la «prietenia» cu ele, Starețul o socotea ca pe 
o stricare a rânduielii statornicite de Dumnezeu şi potrivnice 
stării fireşti a omului (vezi Fac. 2: 20). A mângâia pisica zicând 
«Pisi, pisi!», sau a te juca şi a vorbi cu câinele, părăsind gândul 
la Dumnezeu, sau, din grijă faţă de animale a uita de suferința 
aproapelui, sau din pricina lor a intra în ceartă cu oamenii — 
toate acestea pentru Stareț erau o încălcare a poruncilor lui 
Dumnezeu, a căror pază credincioasă desăvârşeşte omul. În tot 
Noul Legământ nu găsim nici un singur loc unde s'ar arăta că 
Domnul şi-a oprit atenția asupra animalelor, iar El, desigur, a 
lubit întreaga făptură. Atingerea acestei desăvârşiri omeneşti, 
după chipul Omului-Hnistos, este o sarcină corespunzătoare firii 
noastre zidite după chipul lui Dumnezeu, şi de aceea legătura 
sufletească şi împătimirea faţă de animale Starețul o socotea o 
înjosire a chipului omenesc al fiinţării. Despre aceasta el scrie 
astfel: 

«Unu se alipesc de animale, dar astfel mâhnesc pe Făcătorul, 
căci omul este chemat spre a trăi vecinic cu Domnul, a împărăţi 
cu EI şi a iubi pe Singur Dumnezeu. Către animale nu se cade 
să avem împătimire, ci trebuie doar să avem o inimă ce se 
milostiveşte de fiece făptură». 

El spunea că totul este zidit spre a sluji omului şi, drept 
aceea, când este neapărată nevoie, ne putem folosi de tot ce este 
în zidire; dar în acelaşi timp asupra omului cade îndatorirea de a 
se griji de toată zidirea, şi deci toată dauna adusă fără nevoie 
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animalului sau chiar plantei este potrivnică legii harului. Dar şi 
toată împătimirea faţă de animale este aşijderea potrivnică po- 
runcii lui Dumnezeu, căci se slăbeşte dragostea de Dumnezeu şi 
de aproapele. 

Cela ce cu adevărat iubeşte omul, şi în rugăciunile sale plân- 
ge pentru întreaga lume, acela nu se poate alipi de animale. 


PENTRU FRUMUSEȚEA LUMII 


Sufletul Stareţului se încânta de frumusețea lumii văzute. 
Acea încântare nu o arăta nici prin ţinuta trupului, nici prin miş- 
cări;, ea nu putea fi surprinsă decât prin expresia feţei şi cur- 
gerea glasului. În această înfrânată nevădire de sine se simţea cu 
atât mai puternic adevăratul adânc al trăirii. Totdeauna adunat 
în omul său lăuntric, el prea puţin căuta asupra lumii din afară; 
dar atunci când îşi îndrepta privirea către frumuseţea văzută a 
lumii, aceasta i se făcea o nouă pricină de a vedea slava lui 
Dumnezeu şi de a-şi întoarce din nou inima către Dumnezeu. 

În această privinţă era asemenea copiilor: pe el toate îl ui- 
meau. Cât se poate de drept pomeneşte în scrierile sale că cel ce 
a pierdut harul nu simte cum trebuie frumuseţea şi de nimic nu 
se minunează. Toată negrăit de măreaţă facerea lui Dumnezeu 
nu îl atinge. Şi dimpotrivă, când harul lui Dumnezeu este cu 
omul, atunci tot ce este în lume încântă sufletul cu necuprinsa 
sa minunăție, şi sufletul, din contemplarea văzutei frumuseți, 
ajunge la simţirea lui Dumnezeu, viu şi minunat întru toate. 

Starețul, cu o puternică trăire a frumuseţii, privea asupra no- 
urilor, mării, munților, pădurilor, câmpiilor, asupra câte unui 
copac aparte. Spunea că slava Făcătorului este măreață şi în astă 
lume văzută, dar a vedea slava Domnului Însuşi în Duhul Sfânt 
este o vedenie care în chip nemărginit covârşeşte tot gândul 
omenesc. 

Odată, privind mişcarea norilor pe cerul attic smărăldiu- 
albăstriu, a zis: 
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- Îmi vine gândul: Cât de măreț este Domnul nostru. Câtă 
frumuseţe a zidit El întru slava Sa, pentru binele norodului Său, 
pentru ca noroadele în bucurie să-şi slăvească Făcătorul... O, 
Stăpână, învredniceşte norodul să vază slava Domnului. 

Astfel, oprindu-se o clipă asupra frumuseţii văzute și a slavei 
lui Dumnezeu din ea, el iarăși s'a întors către rugăciunea pentru 
norod. 

PENTRU SLUJBELE BISERICEȘTI 


Starețul mult iubea îndelungile dumnezeieşti slujbe în bise- 
Tică, nesfârșit de bogate în cuprinsul lor duhovnicesc, şi înalt 
prețuia trudele cântăreților și citeţilor, rugându-se mult pentru ei 
şi cerând asupra lor ajutorul de la Dumnezeu, mai cu seamă în 
vremea privegherilor de toată noaptea.! Dar, cu toată dragostea 
sa pentru măreţia, frumuseţea și cântarea dumnezeieştilor sluj- 
be, spunea totuși că acestea, deși sânt aşezate după darul harului 
Sfântului Duh, nu sânt o formă de rugăciune desăvârşită, ci sânt 
date «norodului credincios» ca fiind după puterile şi pentru 
folosul tuturor. 

«Domnul ne-au dat slujbele bisericeşti cu cântare ca unor 
copii neputincioşi; noi încă nu știm a ne ruga cum se cuvine, pe 
când cântarea este de folos tuturor, de vor cânta întru smerenie. 
Însă mai bine este când inima noastră se face biserică Domnului 
lar mintea scaunul Său», scria el. Şi iarăşi: 

«Domnul este slăvit în sfintele biserici, dar monahii pustnici 
slăvesc pe Dumnezeu în inimile lor. Inima pustnicului este 
biserică, iar mintea îi slujeşte de prestol, căci Domnul iubeşte a 
locui în inima și în mintea omului». 

Mai spunea şi că atunci când neîncetata rugăciune se întă- 
reşte în adâncul inimii, întreaga lume se preface în biserică a lui 
Dumnezeu. 


! De-a lungul anului, după tipicul Mănăstirii, se săvârşesc 66 de prive- 
gheri de toată noaptea. 
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PENTRU ASEMĂNAREA OMULUI CU HRISTOS 


Starețul adesea spunea şi scria că cei ce păzesc poruncile 
Domnului sânt asemenea lui Hristos. Asemănarea cu Hristos 
poate fi şi mai mare, şi mai mică, dar hotare acestei asemănări 
nu sânt puse. Atât de neajuns de mare este chemarea omului: el 
cu adevărat devine asemănător lui Dumnezeu. 

Starețul spunea: 

«Atâta a iubit Domnul zidirea Sa: omul este asemănător lui 
Dumnezeu». 

La acestea el pomenea cuvintele Sfântului loan de-Dum- 
nezeu-cuvântătorul: «asemenea Lui vom fi, căci vom vedea pre 
El precum este» (1 lo. 3: 2). 

Starețul nesfârşit iubea cuvintele lui Hristos: 

«Părinte, pre carii al dat Mie, voiesc ca unde sânt Eu, şi aceia 
să fie cu Mine; ca să vază slava Mea» (lo. 17: 24). 

A vedea acea slavă fără a-i fi părtaş este cu neputinţă. Drept 
aceea cuvintele «să vază slava Mea» înseamnă să fie şi lor dată 
aceeaşi slavă. 


Dumnezeu dragoste este, şi ca dragoste nesfârşită El voieşte 
pe de-a-ntregul a Se da omului. 

«Slava carea ai dat Mie am dat lor» (lo. 17: 22). 

lar dacă o astfel de slavă va fi dată oamenilor, atunci chiar de 
rămâne omul făptură după esență, dar după har devine dumne- 
zeu, adică primeşte chipul dumnezeieştii fiinţă. Precum Hris- 
tos, purtând chipul dumnezeieştii fiinţări, a primit în întruparea 
Sa chipul ființării omeneşti, aşa şi omul ce poartă chipul unei 
fuințări de rob, primeşte în Hristos chipul dumnezeieştii ființări 
(vezi Flps. 2: 6-7). 

Nici Sfintei Scripturi, în înţeleapta sa cumpătare, nu-i place 
să vorbească despre aceasta. 

De ce?... Poate datorită faptului că cei ce aud vor fi ispitiți să 
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dea frâu liber închipuirilor lor şi, în visătoria lor, să se avânte 
către înălțimile de dincolo de nouri, uitând sau neştiind că Dum- 
nezeu este Smerenice. 


Cunoscând pe Domnul ca pe cel mai apropiat, cel mai drag, 
cel mai adevărat Tată, Starețul spunea: «Înruditu-ne-au Duhul 
Sfânt»). 

Duhul Sfânt, prin venirea Sa în suflet, în chip firesc înru- 
deşte omul cu Dumnezeu, astfel încât sufletul dintr'un puternic 
și neîndoielnic simțământ grăieşte Domnului: PĂRINTE. 


Sufletul Stareţului era pătruns de viziunea măreției Domnu- 
lui suferind pentru păcatele oamenilor, pentru întreaga lume. Se 
pătrundea de uimire înaintea nemărginitei iubiri a lui Dumnezeu 
şi a smereniei lui Dumnezeu. 

În sufletul său el cânta laudă Domnului pentru ale Sale răs- 
cumpărătoare patimi, şi ştia că harul Sfântului Duh îl învățase 
acest cântec, iar cântul acesta îi era mai dulce decât orice 
altceva. 

Înţelegea slavoslovia cereştilor puteri ca pe o netăcută pro- 
slăvire a Domnului pentru a Sa smerenie şi suferință prin care a 
răscumpărat pe om din vecinica moarte. 

Starețul, în duh, tainic auzea aceste cânturi heruvimice pe 
care, precum spunea, «le aud toate cerurile» şi care «sânt dulci, 
căci se cântă în Duhul Sfânt». 


PENTRU CĂUTAREA LUI DUMNEZEU 


Starețul avea un gând al său aparte, şi anume că nu putea 
căuta pe Dumnezeu decât cel ce L-a cunoscut, şi apoi L-a pier- 
dut. Socotea că toată căutarea de Dumnezeu fusese preîntâm- 
pinată cumva de o pregustare a lui Dumnezeu. 
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Dumnezeu nu săvârşeşte asupra omului nici o silnicie, ci 
răbdător stă lângă inima lui, şi smerit aşteaptă până când i se va 
deschide acea inimă. 

Dumnezeu Însuşi caută pe om, mai nainte ca omul să-L cau- 
te; şi când, prinzând o clipă potrivită, Domnul se arată omului, 
de-abia atunci cunoaşte omul pe Dumnezeu în măsura dată lui, 
şi începe de-acum a-L căuta pe Dumnezeul Care se ascunde 
inimii. Starețul spunea: 

«Cum vei căuta ceea ce nu ai pierdut? Cum vei căuta ceea ce 
nicicum nu cunoşti? Dar sufletul cunoaşte pe Domnul, și de 
aceea Îl caută». 


PENTRU LEGĂTURA CU APROAPELE 


Fiecare om vede în aproapele său ceea ce a cunoscut în sine 
însuși în experienţa sa duhovnicească, astfel că legătura omului 
cu aproapele este o mărturie credincioasă despre treapta cu- 
noaşterii de sine pe care a atins-o. 

Cine a cunoscut în sine, pe de-o parte, ce adânc, ce putere 
pot atinge suferinţele duhului omului despărțit de lumina ade- 
văratei fiinţări şi, pe de alta, CE este omul în Dumnezeu, acela 
ştie că fiece om este o netrecătoare, vecinică valoare, mai mare 
decât întreg restul lumii; el cunoaşte vrednicia omului, ştie că 
fiecare «dintre aceşti prea mici» (Mt. 25: 40) este preţios îna- 
intea lui Dumnezeu; drept aceea niciodată nu va cugeta vreo 
ucidere, fie şi lăuntric, şi nu-şi va îngădui a dăuna aproapelui, 
sau măcar să-l mâhnească. 

Cel ce «doar crede», cel ce a cercat asupră-şi de-abia o uşoa- 
ră atingere a harului, şi încă nelimpede «presimtey» vecinica 
viață, acela în măsura dragostei sale pentru Dumnezeu se va 
păzi de păcat, însă dragostea lui este de departe nedesăvârşită, şi 
el poate mâhni pe fratele. 

Însă cel care fără milă, «pentru propriul câştig şi interes» 
dăunează altora, care cugetă sau săvârşeşte ucidere, acela sau 
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s'a asemănat fiarei, şi în sinea sa se conştientizează ca o fiinţă 
asemănătoare dobitoacelor, adică nu crede în vecinica viață, sau 
a păşit pe calea duhovniciei demonice. 

Însuşi Starețul, prin arătarea lui Hristos, s'a învăţat a trăi 
asemănarea omului cu Dumnezeu. Pe oameni, în orice caz, îl 
vedea ca pe fii ai lui Dumnezeu, ca pe purtători ai lui Dum- 
nezeu, ca pe purtători ai Duhului Sfânt. Duhul Sfânt, ca Duh şi 
Lumină a Adevărului, într'o anume măsură viază în fiecare şi 
luminează pe fiecare om; cel ce petrece în har, îl vede şi în 
ceilalți — pe când cel ce nu simte în sine harul, nici în ceilalți 
nu-l vede. El spunea că după felul cum omul îl vede pe aproa- 
pele poţi socoti măsura harului pe care-l poartă: «Dacă omul 
vede în fratele său prezența Duhului Sfânt, înseamnă că şi el 
însuşi are mult har; dar dacă cineva îşi urăşte fratele, înseamnă 
că el însuşi este ținut de un duh rău». 

Acestea din urmă erau pentru Stareţ desăvârşit neîndoielnice; 
înțelegea cât se poate de bine că tot omul, oricine ar fi el, dacă 
îşi urăşte fratele, şi-a făcut inima sălaş duhului rău, şi prin 
aceasta s'a despărțit de Hristos. 


PENTRU UNIMEA LUMII DUHOVNICEŞTI 
ŞI MĂREȚIA SFINȚILOR 


Viaţa lumii duhovniceşti Starețul o conştientiza ca fund una 
şi, în vârtutea acestei unimi, fiecare manifestare duhovnicească 
neapărat se răsfrânge asupra stării întregii acestei lumi. lar dacă 
manifestarea este una bună, atunci toată lumea duhurilor sfinte 
(toate cerurile) se bucură; şi dimpotrivă, dacă este rea, se întris- 
tează. Deşi fiecare manifestare duhovnicească neapărat îşi lasă 
urma în fiinţarea întregii lumi duhovniceşti, totuşi acea subțire 
pătrundere despre care vorbea Starețul este caracteristică mai a- 
les Sfinților. O astfel de cunoaştere ce depăşeşte mărginirea 
omenească o punea pe seama lucrării Duhului Sfânt. Sufletul în 
Duhul Sfânt «vede» întreaga lume şi o îmbrățișează cu dra- 
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gostea sa. 

Starețul era încredinţat că Sfinţii aud rugăciunile noastre. El 
spunea că aceasta se vădeşte în neîncetata experienţă a legăturii 
prin rugăciune cu Sfinţii. În Duhul Sfânt ei primesc încă de pe 
pământ darul acesta într'o anume măsură, însă după mutarea lor 
el creşte. 

Vorbind despre o astfel de trăsătură cu adevărat dumnezeias- 
că a Sfinților, el se minuna de nemărginirea iubirii lui Dumne- 
zeu pentru om: 

«Atâta a iubit Dumnezeu omul, că i-a dat Duhul Sfânt, şi în 
Duhul Sfânt omul s'a făcut asemănător cu Dumnezeu. Cei ce nu 
cred aceasta şi nu se roagă Sfinţilor, nu au cunoscut cât de mult 
iubește Domnul omul şi cât de mult l-a proslăvit». 


PENTRU DUHOVNICEASCA VEDERE A LUMII 


Starețul adesea spunea că «atunci când mintea este deplin în 
Dumnezeu, lumea este uitată», şi, în acelaşi timp, tot el scrie: 
«Omul duhovnicesc zboară precum vulturul în înălțimi, şi cu 
sufletul simte pe Dumnezeu, şi vede întreaga lume, măcar că se 
roagă în întunerecul nopţii». (p. 517) 

Se pune întrebarea: Nu este oare vorba de o contradicție? Şi 
încă o întrebare: Oare această vedere a lumii nu este o închipu- 
ire? 

Dar iată că tot el mai scrie: «Rare sufletele ce Te cunosc, şi 
puţini cei cu carii se poate grăi despre Tine». (p. 308) 

Între cei ce nu cunosc pe Dumnezeu şi nu pot vorbi despre 
EI, pe mine mai nainte de toţi mă mărturisesc, şi deci rog pe toți 
cei ce au cunoscut pe Dumnezeu să-mi facă pogorământ şi să- 
mi ierte îndrăzneaţa şi necugetata încercare de a întredeschide, 
fie doar într'o anume măsură, înţelesul cuvintelor fericitului 
Stareţ. 

Rugăciunea curată trage mintea înlăuntrul inimii şi adună 
întru una întreg omul, până şi trupul său. Mintea, adâncindu-se 
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în inimă, se depărtează de la chipurile lumii iar sufletul, îndrep- 
tat din toate puterile sale către Dumnezeu în rugăciunea lăun- 
trică, în lumina ce purcede de la Dumnezeu se vede pe sine în- 
tr'un chip cu totul aparte. Astfel, el vede nu manifestările exte- 
rioare şi condiţiile vieții, ci pe sine însuşi, dezbrăcat şi în curată 
esenţa sa, şi descoperit în tot adâncul său. 

În ciuda absenței oricărei vederi, a simplităţii şi a «concen- 
trării» acestei viziuni îndreptate către izvoarele vieţii, către 
Dumnezeu, în ca se descoperă marginile între care se mişcă în- 
treaga fiinţare a lumii făcute, duhovniceşti; iar sufletul, smuls 
de la toate şi nimica văzând, în Dumnezeu vede întreaga lume şi 
îşi recunoaşte propria unime cu ea, rugându-se pentru ea. 

«Eu însă doresc un singur lucru: a mă ruga pentru toţi ca 
pentru sine», scrie Starețul. 

Nol toţi, nu o dată, ne-am încântat văzând măreţia şi frumu- 
sețea zidirii. Dar iată înaintea noastră o mică fotografie alb-ne- 
gru, şi în locul întinderilor necuprinse şi neajunse ochiului ve- 
dem o bucăţică de hârtie, şi în locul negrăitei bogății a luminii, 
a mişcărilor, a culorilor şi formelor — un neînsemnat şir de pete 
mai negre sau mai cenușii. Pe cât de mare este deosebirea între 
o fotografie moartă şi ceea ce se închipuieşte pe ea, tot atâta, şi 
chiar mai mare, este deosebirea între cuvintele de mai sus și 
viaţa ce se ascunde îndărătul lor. 


PENTRU CELE DOUĂ CHIPURI ALE 
CUNOAȘTERII LUMII 


Starețul fusese înzestrat cu o minte vie, frumoasă şi neo- 
bişnuit de îndrăzneață. EI scrie: 

«Cu mintea nu putem cunoaşte nici măcar cum este făcut 
soarele. Şi când îi cerem lui Dumnezeu: „Spune-ne cum ai făcut 
Tu soarele”, auzim limpede în suflet răspunsul: „Smereşte-te, şi 
vei cunoaşte nu numai soarele, ci şi pe Făcătorul lui”. Dar când 
sufletul în Duhul Sfânt cunoaşte pe Domnul, atunci, de bucurie, 
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uită întreaga lume şi părăseşte grija cunoaşterii pământeşti». (p. 
301) 

Aci, într'o formă aproape naivă a expresiei, se ascunde o 
învățătură despre două chipuri diferite ale cunoaşterii ființării. 
Obişnuita şi tuturor cunoscuta cale căte cunoaștere este puterea 
duhului omului de a cunoaște atunci :ând, întorcându-se către 
cele din afară, întâlneşte nenumărata flurime a fenomenelor, a 
înfățișărilor, a formelor, şi nesfârşita iărâmiţare a tot ce se pe- 
trece, drept care cunoaşterea niciodati nu atinge nici deplină- 
tatea, nici adevărata sa unime. 

Prin acest chip al cunoaşterii minta, stăruitor căutând uni- 
mea, se folosește de sinteză, lucru carc totdeauna şi neapărat va 
fi artificial; iar unimea la care ajunge ţe această cale nu este ce- 
va real şi existând obiectiv, ci doar ferma caracteristică a gân- 
dirii sale abstracte. 

Cealaltă cale spre a cunoaşte ființărea este prin întoarcerea 
duhului omului înlăuntrul său iar apo. către Dumnezeu. Astfel 
se produce ceva contrar celor ce am vizut în primul chip al cu- 
noaşterii: mintea se îndepărtează de nzsfârşita felurime şi fărâ- 
mițare a lumii văzute, şi din toată puterea se întoarce către 
Dumnezeu; şi petrecând în Dumnezau, se vede și pe sine, şi 
întreaga lume. 

Către acest chip al cunoaşterii prin rugăciune năzuia sufletul 
Stareţului, şi deşi nu îşi pierdea simțănântul sănătos al realității 
acestei lumi, totuşi până la sfârşitul veţii sale s'a ținut departe 
de lucrurile lumeşti, străin de curiozitate şi de alipirea de ele. 
Duhul său necontenit se îndeletnicea aumai cu Dumnezeu și cu 
omul. 


PENTRU ÎNSEMNELE HARULUI ŞI ALE ÎNŞELĂRII 
În dorinţa-mi de a şti de la Stareţ de este cumva vreun în- 


semn neîndoielnic care să dea putinţa : deosebi negreşalnic ade- 
vărata cale duhovnicească de «nălucile adevărului» ce se află în 
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abaterile de la acea cale, am avut cu dânsul o convorbire pe 
această temă iar cuvântul său mi-a fost nesfârşit de prețios. El 
spunea: 

«Când Duhul Sfânt umple întreg omul cu îndulcirea dra- 
gostei Sale, lumea este desăvârşit uitată şi întreg, sufletul într'o 
nespusă bucurie contemplă pe Dumnezeu; dar când sufletul îşi 
aminteşte din nou de lume, atunci din dragostea lui Dumnezeu 
şi din durere pentru om plânge şi se roagă pentru întreaga lume. 

Dându-se plânsului şi rugăciunii pentru lume, născute din 
dragoste, sufletul, din îndulcirea Duhului Sfânt, poate uita din 
nou lumea şi din nou să odihnească în Dumnezeu; dar amin- 
tindu-şi de lume, iarăşi cu multă durere se roagă cu lacrimi, 
dorind tuturor mântuirea. 

Și aceasta este adevărata cale pe care o învaţă Duhul Sfânt. 

Duhul Sfânt este dragoste, pace şi îndulcire. Duhul Sfânt 
învaţă să iubeşti pe Dumnezeu şi pe aproapele. Însă duhul înşe- 
lării este un duh mândru; el nu cruță omul, nici restul făpturi, 
căci el nu a zidit nimic; lucrează ca un fur şi răpitor iar calea lui 
este plină de pustiire. 

Duhul înşelăni nu poate da adevărata îndulcire; el aduce nu- 
mai turburata dulceaţă a slavei deşarte; în el nu găsești nici sme- 
renie, nici pace, nici dragoste, ci doar o rece nepăsare a mân- 
driei. 

Duhul Sfânt învaţă dragostea lui Dumnezeu, şi sufletul tân- 
jeşte după Dumnezeu, şi dulce şi cu lacrimi Îl caută zi şi noapte, 
iar vrăjmaşul îşi aduce propriul zbucium apăsător şi întunecat 
care ucide sufletul. 

După astfel de însemne poți limpede osebi harul lui Dum- 
nezcu de înşelăciunea vrăjmaşulu»». 


l-am spus Starețului că sânt oameni ce înţeleg nepătimirea 
nu ca dragoste pentru Dumnezeu, ci ca pe contemplarea fiinţării 
ce sc află mai presus de osebirea binelui şi răului, şi că ei soco- 
tesc o astfel de contemplare ca fiind mai înaltă decât dragostea 
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creştină. La aceasta Starețul a răspuns: 

- Este învățătura vrăjmaşului, Duhul sfânt nu astfel învaţă. 

Și auzindu-l pe Stareţ nu am putut s: nu-mi amintesc de chi- 
purile drăceşti ale «supraoamenilor» & se înalță «dincolo de 
bine şi de rău». 

Starețul a spus: 

- Duhul Sfânt este dragoste, şi El d: sufletului puterea de a 
iubi pe vrăjmaşi. Și cine nu iubeşte pe 'răjmaşi, acela nu-L cu- 
noaşte pe Dumnezeu. 

Acest ultim criteriu ocupa în sufletu: Stareţului un loc cât se 
poate de însemnat și de netăgăduit. El spunea: 

- Domnul este Ziditor milostiv, şi Lui de toți Îi este milă. 
Domnului Îi este milă de toţi păcătoşii. așa cum mamei îi este 
milă de copiii săi, chiar şi atunci când pişesc pe o cale nu bună; 
şi unde nu este dragoste pentru vrăjnaşi şi pentru păcătoşi, 
acolo nu se află Duhul Domnului. 


GÂNDURI DESPRE LIEERTATE 


Mai sus am înfățişat convorbirea Stireţului cu un tânăr stu- 
dent, unde, într'o măsură, se pot vedea părerile sale asupra li- 
bertății; iar aci doresc să adaug şi alte ţânduri ale sale, pe care 
le-am auzit de la dânsul, şi exprimate în parte în scris, însă 
într'un grai de neînțeles celor mai mulți. 

Viaţa Stareţului s'a desfăşurat cu precădere în rugăciune, iar 
mintea ce se roagă nu gândeşte, adic? nu judecă, ci trăieşte. 
Lucrarea minţii celui ce se roagă nu să în a se îndeletnici cu 
concepte abstracte, ci este părtăşie întn ființă. Mintea celui ce 
cu adevărat se roagă are de-a face nu cu categoriile gândirii 
raționale, ci cu categorii calitativ altele, iar acest alt soi de cate- 
gorii este însăşi ființa în lucrarea ei ce nu se poate cuprinde în 
îngustele cadre ale conceptelor abstracte 

Starețul nu a fost un filosof în obişmiitul înţeles al cuvântu- 
lui, însă a fost cu adevărat un înțelept ce deţinea cunoașterea 
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celor ce depăşesc limitele filosofiei. 

Să luăm dreptpildă expenienţa «pomenirii morți». Sub acest 
nume, în scrierile Părinților nevoitori se înțelege nu obişnuita 
conştiinţă a omului în privința mortalităţii sale, nu simpla amin- 
tire a faptului că vom muri, ci un anume simțământ duhovni- 
cesc. Începe pomenirea morţii cu conştientizarea scurtimii fiin- 
țării noastre pământeşti; când slăbind, când întărindu-se, ea 
trece uneori într'an adânc simțământ al faptului că tot ce este 
pământesc este stricăcios şi trecător, schimbând astfel însăşi 
viziunea omului faţă de tot ce este în lume; tot ce nu dăinuie 
vecinic devine fără valoare în conștiința sa şi apare simțământul 
lipsei de noimă a tuturor agonisirilor pe pământ. Mintea îşi 
despoaie atenția de lumea din afară ce o înconjoară, adunându- 
se înlăuntru, unde sufletul se confruntă cu adâncul de neajuns al 
întunerecului. Această viziune duce sufletul într'o groază ce 
naşte o rugăciune încordată, de nereținut nici ziua nici noaptea. 
Vremea își pierdea întinderea — la început nu pentru că sufletul 
vede lumina vieții vecinice, ci dimpotrivă, pentru că totul este 
înghiţit de simţământul vecinicei morți. În sfârşit, trecând prin 
multe şi felurite stadii, sufletul, prin lucrarea harului, este dus în 
tărâmul luminii Dumnezeieşti fără-de-început. lar aceasta nu 
este «trecerea dincolo» a filosofiei, ci viața în adevărata sa ma- 
nifestare, ce nu are nevoie de «dovezi» dialectice. Ca adevărată 
viaţă, o astfel de cunoaştere de nedefinit, de nedemonstrat şi ne- 
vădită, în ciuda nedefinirii ei este neasemuit mai puternică şi 
lăuntric mai convngătoare decât cea mai impecabilă dialectică 
abstractă. 

Starețul se rugz: 

«Doamne, oamenii au uitat de Tine, Făcătorul lor, şi îşi caută 
slobozenia, neînțelegând că Tu eşti milostiv şi iubeşti pe păcă- 
toşii ce se pocăiesc, şi le dai harul Duhului Tău cel Sfânt». (p. 
299) 

Rugându-se Dumnezeului celui atoatecunoscător Starețul nu 
grăieşte multe cuvinte și nu îşi lămureşte gândurile. «Oamenii 
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îşi caută slobozenia», adică în afara lui Dumnezeu, în afara 
adevăratei vieţi, acolo unde ea nu este şi nu poate fi, unde este 
«întunerecul cel mai din afară», căci slobozenia nu este decât 
acolo unde nu este moarte, unde este adevărata vecinică fiinţare, 
adică în Dumnezeu. 

«Tu eşti milostiv, şi le dai harul Sfântului Duh». Dumnezeu 
dă darul Sfântului Dub, iar atunci omul devine slobod. «Unde 
este Duhul Domnului, acolo este slobozenia» (2 Cor. 3: 17). 
«Tot cel ce săvârşeşte păcatul, rob este păcatului. Şi robul nu 
rămâne în casă în veac. Deci de va slobozi pre voi Fiul, cu 
adevărat slobozi veţi fi» (lo. 8: 34-36). 

În rugăciunea născută din har, cunoaşterea ființială — sau din 
cercare, aşa cum spunea Starețul — a slobozeniei omului este cât 
se poate de adâncă. El din tot sufletul recunoștea că adevărata 
robie este una singură — robia păcatului; că adevărata libertate 
este una singură — învierea în Dumnezeu. 

Câtă vreme omul nu şi-a dobândit cea întru Hristos înviere, 
totul în el va rămâne scâlciat de frica morții şi, prin urmare, de 
robia păcatului. lar dintre cei scâlciaţi, ce nu au cunoscut încă 
harul învierii, vor scăpa doar acei despre care s'a spus: «Fericiți 
cei ce nu au văzut, dar au crezut». 


De neajuns şi de nedefinit în ceea ce priveşte izvoarele ei, în 
al său vecinic temei, simplă şi una în esenţa sa — nu ştiu ce nu- 
me să dau vieții duhovniceşti. S'ar putea ca unii să numească 
acest tărâm «supraconștientul» ... dar cuvântul nici nu dă ceva 
de înţeles, nici nu defineşte ceva mai mult decât relația între 
conștiința reflexivă şi lumea care îi depăşeşte hotarele. 

Trecând din acest tărâm nedefinit în cel supus observaţiei 
noastre lăuntrice, şi chiar unui anume control, viaţa duhovni- 
cească ni se înfăţişează sub două aspecte, şi anume: drept stare 
şi trăire duhovnicească, şi drept conștiință dogmatică. Cele două 
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aspecte deosebite, şi oarecum chiar despărțite în «întruparea», 
adică în expresia lor formală din viața noastră empirică, în esen- 
ţa lor sânt o singură viață nedespărțită. În vârtutea acesteia, 
fiecare lucrare a nevoinţei, fiecare stare duhovnicească este ne- 
despărțit legată de conştiinţa dogmatică corespunzătoare. 

Având în vedere cele zise mai sus, am încercat întotdeauna 
să înțeleg, cu ce conştiinţă dogmatică se lega marea rugăciune și 
marele plâns pentru lume al Stareţului. 

Transpunând într'un limbaj mai pe înțelesul contemporanilor 
noştri cuvintele Stareţului, greu de pătruns, în sfânta şi măreața 
lor simplitate, nădăjduiesc în cele ce urmează să mă apropii de 
expresia conştiinţei sale dogmatice. 

Starețul spunea şi scria că dragostea lui Hristos nu poate 
răbda pierzania nimănui şi, în grija ei pentru mântuirea tuturor, 
spre a-şi atinge țelul, urmează calea jertfei. 

«Domnul dă monahului dragostea Sfântului Duh, şi din 
această dragoste inima monahului necontenit se întristează pen- 
tru norod, că nu toţi se mântuiesc. Însuşi Domnul într'atâta se 
întrista pentru norod, că S'au dat pe Sine morții pe cruce. Şi 
Maica Domnului aceeași durere pentru oameni purta în inima 
Ei. Și Ea, asemenea Fiului Său iubit, tuturor până în sfârşit le 
dorea mântuirea. Pe acelaşi Duh Sfânt L-au dat Domnul Apos- 
tolilor şi Sfinţilor noștri Părinţi, şi păstorilor Bisericii». («Pentru 
monahi», p. 437) 

Cu adevărat creştineşte a mântui este cu putință numai prin 
iubire, adică atrăgând; nici o silnicie nu-şi are aci locul. Cău- 
tând mântuirea tuturor, dragostea este atrasă a merge până în 
sfârşit, drept care ea îmbrăţişează nu numai lumea celor ce tră- 
iesc acum pe pământ, dar și pe cei ce au murit, şi însuşi iadul, şi 
pe cei ce încă au a se naşte, adică întregul Adam. Şi dacă dra- 
gostea dănţuieşte şi se bucură văzând mântuirea fraților, ea 
plânge şi se roagă văzând pierzania lor. 

L-am întrebat pe Stareţ: Cum poate cineva să iubească pe toți? 
Şi unde poți găsi o astfel de dragoste, ca să devii una cu toți? 
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Starețul a răspuns: 

- Spre a deveni una cu toți, precum spune Domnul, «ca toţi 
una să fie» (lo. 17: 21), nu avem nevoie să născocim nimic: toți 
avem una şi aceeaşi fire, şi deci firesc ne-ar fi să iubim pe toţi; 
iar puterea de a iubi o dă Duhul Sfânt. 

Puterea iubirii este mare şi biruitoare, dar nu până în sfârşit. 
În fiinţa omului este un anume domeniu unde până şi iubirii i se 
pune hotar, unde nici ea nu-și atinge deplinătatea stăpânirii. Ce 
poate fi aceasta? 

Libertatea. 

Libertatea omului este cu adevărat reală, şi atât de mare, 
încât nici jertfa lui Hristos Însuşi, nici jertfa tuturor celor ce au 
păşit pe urmele lui Hristos nu poate duce neapărat la biruință. 

Domnul a zis: «Şi Eu, de Mă voi înălța de pre pământ (adică 
răstignit pe cruce), pre toţi voi trage la Mine» (lo. 12: 32-33). 
Astfel, dragostea lui Hristos nădăjduieşte să atragă pe toți la 
sine, drept care înaintează până la iadul cel mai de jos. Dar până 
șI acestei desăvârşite iubiri şi desăvârşite jertfe cineva — nu se 
ştie cine, şi de vor fi aceştia mulţi sau puţini iarăşi nu se ştie — 
poate răspunde prin respingere până şi în planul veciniciei, și 
poate spune: Eu însă — nu vreau. 

Tocmai această înfricoşătoare posibilitate a libertăţii, cunos- 
cută în experiența duhovnicească a Bisericii, a dus la res- 
pingerea ideii origeniste!. 

Nu este nici o îndoială că din conştiinţa origenistă nu se 
poate naşte o astfel de rugăciune precum vedem la Stareţ. 

Ceea ce a cunoscut Starețul când i S'a arătat Hristos a fost 
pentru el mai presus de orice îndoială sau clătinare. El a ştiut că 
Cel ce i se arătase era Domnul Atotţiitorul. A ştiut că smerenia 
lui Hristos pe care o cunoscuse, şi acea dragoste de care se um- 


! Părintele Sofronie se referă la ideea apocatastazei, adică a mântuirii 
finale a tuturor sufletelor, una dintre ideile pentru care a fost osândit 
Onighen (185-283). (N. tr.) 


ÎNVĂȚĂTURA STAREŢULUI 119 


pluse până la limita puterii de a mai purta este lucrarea Sfân- 
tului Duh — Dumnezeu. A cunoscut că Dumnezeu este neţăr- 
murită dragoste şi nesfârşită milosârdie, şi totuşi cunoaşterea 
acestui adevăr nu l-a dus la a gândi că «oricum toți se vor mân- 
tu». Conştiinţa putinţei vecinicei pierzanii a rămas adânc în 
duhul lui, iar aceasta pentru că, în starea harului, sufletului i se 
descoperă măsura libertății omului. 


Esenţa absolutei libertăţi constă în aceea ca singur întru 
toate, în afara oricărei dependențe sau constrângeri, în afara 
oricărei țărmuriri, să îţi determini fiinţa. Aceasta este libertatea 
lui Dumnezeu; omul nu are o astfel de libertate. 

Ispita făpturii slobode, care este chipul lui Dumnezeu, este 
aceea de a-şi zidi singură fiinţa, singură a se determina întru 
toate, singură a se face dumnezeu — iar nu de a primi numai 
ceea ce i se dă, căci în aceasta se află un simțământ al depen- 
denţei. 

Fericitul Stareţ spunea că şi această 1spită, precum şi toate 
celelalte, se biruieşte prin credința în Dumnezeu. Credinţa în 
Dumnezeul cel bun şi milostiv, credința că El este mai presus 
de toată desăvârşirea, atrage în suflet harul, iar atunci nu se mai 
află simțământul dependenţei, şi sufletul iubeşte pe Dumnezeu 
ca fiind cel mai adevărat Tată şi trăieşte prin El. 


Starețul era un om cu puţină carte, însă năzuința lui spre a 
cunoaşte adevărul nu era nicicum mai mică decât la oricare al- 
tul, dar calea sa spre a cunoaşte adevărul dorit era cu totul deo- 
sebită de metodele filosofiei speculative. Știind aceasta, am 
urmărit cu mult interes cum îi treceau prin minte, într'o atmos- 
feră cu totul aparte şi într'o formă cât se poate de originală, cele 
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mai felurite probleme theologice, şi cum se turnau în conştiinţa 
sa spre a lua forma unei soluţii. Nu putea dezvolta vreo proble- 
mă în chip dialectic, nici să o exprime în sistemul conceptelor 
raționale, căci se temea «a greşi în judecata minţi», dar prin- 
cipiile exprimate de el purtau pecetea unui deosebit adânc. Și, 
fără să vreau, mi se ivea întrebarea: De unde această înţelep- 
ciune la el? 

Cu toată fiinţa sa Starețul purta mărturia faptului că cele mai 
înalte adevăruri duhovniceşti nu se pot cunoaşte decât pe calea 
pazei poruncilor Evangheliei, iar nu prin învățătura «din afară». 
El trăia prin Dumnezeu și primea de sus, de la Dumnezeu, 
luminare; iar cunoaşterea sa era nu o înţelegere abstractă, ci din 
însăși viaţa. 

La începerea acestui capitol îmi propusesem să înfățişez în- 
văţătura Stareţului dar, lucrând, am înclinat spre gândul că poa- 
te mai bine mi-aş atinge scopul înfățișând în măsura putinței 
mele experienţa sa duhovnicească: pe de-o parte, fiind lucrarea 
Marelui Dumnezeu, această experiență aduce cu sine, în fiecare 
din manifestările ei istorice concrete, ceva vecinic nou; şi, pe de 
altă parte, gândurile Stareţului privitoare la cele mai adânci 
probleme duhovniceşti sânt urmarea nevoinţei rugăciunii sale şi 
a cercetărilor dumnezeiescului har. 

Creştinismul este nu o filosofie, nu o «învăţătură» (doctrină), 
ci viaţă, şi toate convorbirile şi scrierile Stareţului sânt mărturia 
acestei vieți. 


PENTRU LEGĂTURA PERSONALĂ A OMULUI 
CU DUMNEZEUL PERSONAL 


Domnul a spus lui Pontie Pilat: «Pentru aceasta am venit în 
lume, spre a da mărturie pentru adevăr». Pilat a răspuns sceptic: 
«Ce este adevărul?»; şi, încredinţat că la această întrebare nici- 
cum nu există vreun răspuns, şi neaşteptându-l nici din partea 
lui Hristos, a ieşit către iudei. 
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Pilat avea dreptate: la întrebarea «CE este adevărul?», dacă 
avem în vedere adevărul ultim ce stă la temeiul întregii ființări a 
lumii, răspuns nu este. 

Dar dacă Pilat, având în vedere Adevărul cel dintru început, 
sau de-sine-Adevărul, ar fi pus întrebarea precum s'ar fi cuvenit 
a o pune, anume; «CINE este adevărul?» — el ar fi primit răs- 
punsul pe care, nu cu mult înainte Domnul, la Cina cea de 
Taină, prevăzând întrebarea lui Pilat, îl dăduse iubiților Săi 
ucenici, iar prin ei întregii lumi: «Eu sânt adevărul» (lo. 14: 6; 
18: 37-38). 


Ștunţa şi filosofia îşi pun întrebarea «CE este adevărul?y, pe 
când adevărata conştiinţă creștină duhovnicească se îndreaptă 
totdeauna către adevărul «CINE». 

Reprezentanţii ştiinţei şi filosofiei nu arareori îi socotesc pe 
creştini nişte visători fără temei, iar pe sineşi ca stând pe un 
temei solid, drept pentru care se numesc «pozitivişti». În chip 
curios, ei nu înțeleg tot negativismul «CE-ulu:» lor; nu înțeleg 
că Adevărul autentic absolut nu poate fi decât «CINE», şi 
nicidecum «CE», căci Adevărul nu este o formulă abstractă sau 
o idee abstractă, ci de-Sine-Viaţa — «Eu Sânt». 

De fapt, ce poate fi mai abstract şi mai negativ decât ade- 
vărul CE? Şi observăm acest mare paradox de-a lungul întregii 
căi istorice a omenirii din clipa căderii lui Adam în păcat. 
Vrăjită de propria-i rațiune, omenirea trăiește într'o oarecare 
buimăceală, astfel încât nu numai ştiinţa şi filosofia «pozitivă» 
îşi pun, asemenea lui: Pilat, întrebarea: «CE este adevărul?», dar 
până şi în viaţa religioasă a omenirii se observă aceeaşi mare 
înşelăciune, până şi acolo oamenii neîncetat umblă pe calea 
căutării adevărului «CE». 

Rațiunea socotește că de va afla adevărul «CE» căutat de ea, 
va ajunge să dobândească puterea magică și va deveni libera 
stăpânitore a funţei. 

Purcezând pe calea căutării raționale în viaţa religioasă omul 
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negreşit va cădea în concepția pantheistă a lumii. De fiecare 
dată când mintea theologhisitoare încearcă prin a sa putere a 
cunoaşte adevărul despre Dumnezeu, va cădea în chip fatal — fie 
că o înţelege, fie că nu — în una şi aceeaşi greșală în care s'au 
afundat şi ştiinţa, şi filosofia, şi pantheismul, anume: căutarea şi 
contemplarea adevărului «CE». 

Adevărul «CINE» nicicum nu se poate cunoaște rațional. 
Dumnezeul «CINE» se cunoaşte numai prin părtăşie în fiinţă, 
adică numai în Duhul Sfânt. Aceasta o sublinia neîncetat Sta- 
rețul Siluan. 

Însuşi Domnul grăieşte despre aceasta astfel: 

«De Mă iubeşte cineva, cuvântul Meu va păzi, şi Tatăl Meu 
va iubi pre el, şi la el vom veni, şi lăcaş în el ne vom face»... 
«Dară Mângâietoriul, Duhul cel Sfânt, pre Carele va trimite 
Tatăl întru numele Meu, acela pre voi va învăţa toate» (lo. 14: 
23 şi 26). 

În experienţa nevoinţei dreptslăvitoare calea contemplărilor 
abstracte se respinge ca nefiind dreaptă. Cela ce în cugetările 
sale despre Dumnezeu se opreşte asupra contemplării abstracte 
a Binelui, Frumosului, Veciniciei, Dragostei ş.a.m.d., acela se 
află pe o cale mincinoasă. Cel ce doar se sustrage tuturor chipu- 
rilor şi conceptelor empirice, acela, aşijderea, nu va fi cunoscut 
adevărata cale. 

Dreptslăvitoarea contemplare nu este contemplarea abstractă 
a Binelui, Dragostei ş.a.m.d., nici simpla despuiere a minţii de 
toate chipurile şi conceptele empirice. Adevărata contemplare 
este dată de Dumnezeu prin venirea Lui în suflet, iar atunci 
sufletul contemplă pe Dumnezeu şi vede că El iubeşte, că El 
este bun, măreț, vecinic; Îl vede ca fiind mai presus de lume şi 
negrăit. Însă nimic nu se contemplă abstract. 

Adevărata viaţă duhovnicească este străină închipurrilor, 
fuind întru toate şi până la capăt concretă şi pozitivă. Adevărata 
împărtăşire cu Dumnezeu este căutată de om nu altfel decât prin 
rugăciunea personală către Dumnezeul Personal. Adevărata ex- 
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periență creştină duhovnicească este împărtăşire cu Dumnezeul 
absolut liber, şi de aceea nu atârnă de singură strădania şi voia 
omului, aşa cum este cazul în experiența necreştină (pantheistă). 


Niciodată nu voi ajunge prin cuvintele mele stângace să 
redau cititorului ceea ce mă uimea în părtăşia mea cu Starețul. 
Convorbirea vie cu el purta un caracter deosebit. În ciuda a 
toată simplitatea şi blândeţea convorbiri, cuvântul său era 
deosebit de lucrător, ca unul ce purcedea din adânca experiență 
a ființării, ca un cuvânt cu adevărat purtător al Duhului vieții. 

Arătarea lui Hristos Stareţului Siluan fusese o întâlnire 
personală, în vârtutea căreia îndreptarea sa către Dumnezeu 
primise un caracter adânc personal. Rugându-se, el vorbea cu 
Dumnezeu față către Faţă. Simţământul Dumnezeului Personal 
curăță rugăciunea de închipuiri şi de speculații abstracte, 
trecând totul într'un oarecare centru nevăzut al unui dialog 
lăuntric, viu. Adunându-se înlăuntru, rugăciunea încetează a fi o 
«chemare în văzduhuri», iar mintea devine întreagă luare-amin- 
te şi auz. Chemând numele lui Dumnezeu — Părinte, Doamne, şi 
celelalte — el petrecea în starea despre care «nu este slobod 
omului a grăi» (2 Cor. 12: 4), însă cela ce însuși a cercat venirea 
Dumnezeului Celui Viu, acela va înţelege. 

Un minunat nevoitor din Mănăstire, Părintele Trofim, obser- 
vase aceasta la Starețul Siluan şi se umpluse de frică şi nedume- 
rire, fapt pe care mi l-a povestit de-abia după săvârşitul Stare- 
țului. 


PENTRU IUBIREA DE VRĂJMAŞI 


Precum fiecare concepție raționalistă a lumii îşi are propria 
desfăşurare logică, propria dialectică, tot astfel şi lumea duhov- 
nicească îşi are — exprimându-mă, fireşte, convenţional — pro- 
pria structură, propria dialectică. Însă dialectica experienţei du- 
hovniceşti este cât se poate de originală şi nu coincide cu 
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demersul obişnuit al gândirii. 

Astfel, raționaliştilor li s'ar putea părea straniu criteriul ade- 
văratei credinţe, adevăratei părtăşii cu Dumnezeu, însemnul 
adevăratei lucrări a harului, pe care îl învață Fericitul Stareţ — 
anume, iubirea de vrăjmaşi. 

Aci, cu toată dorința mea de a vorbi cât mai pe scurt şi de a 
ocoli tot ce este de prisos, socotesc de trebuinţă a spune câteva 
cuvinte de lămurire. 


Omului îi este dată nădejdea că în veacul ce vine va primi 
darul marii asemănări cu Dumnezeu şi deplinătatea fericirii, dar 
aci el nu cunoaşte decât «arvunay» stării ce va să fie. În hotarele 
experienței pământeşti, omului îmbrăcat în trup îi este dat în 
vremea rugăciunii să împreune petrecerea în Dumnezeu cu po- 
menirea lumii; dar când petrecerea în Dumnezeu îşi atinge o 
mai mare deplinătate, atunci «lumea este uitatăy, la fel cum cel 
ce este deplin «lipit de pământ» uită de Dumnezeu. 

Dar dacă în starea mai deplină a petrecerii în Dumnezeu 
lumea «este uitată», este oare cu putință a vorbi despre iubirea 
de vrăjmaşi ca fiind criteriul adevăratei părtăşii cu Dumnezeu? 
Căci desigur, uitând lumea, omul nu se mai gândeşte nici la 
prieteni, nici la vrăjmaşi. 


Dumnezeu, Care în esența Sa este mai presus de lume, din- 
colo de hotarele lumii (transcendent), prin lucrarea Sa petrece în 
lume (este imanent lumii). Deplinătatea şi desăvârşirea stării 
mai-presus-de-lume a lui Dumnezeu nu se încalcă nicidecum 
prin neîncetata Sa lucrare în lume. Însă omul pe pământ, 
îmbrăcat în trup, nu are o astfel de desăvârşire; şi deci, atunci 
când este deplin afundat în Dumnezeu, adică din toate puterile 
minţii şi inimii sale, nu mai are în conştiinţa sa nimic din lume. 
Totuşi de aci nu trebuie înţeles că deplina petrecere în Dumne- 
zeu nu are legătură cu iubirea de vrăjmaşi. Starețul, dimpotrivă, 
afirma cea mai strânsă legătură a uneia cu cealaltă. 
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Prin faptul că Domnul i S'a arătat i se dăduse acea stare a 
cunoaşterii ce nu mai lasă loc îndoielii sau clătinării. Întărea 
categoric că cel ce iubeşte pe Dumnezeu în Duhul Sfânt, iubeşte 
neapărat Şi întreaga facere a lui Dumnezeu, şi mai întâi de toate 
omul. Această dragoste el o ştia ca darul Duhului Sfânt; o în- 
țelegea ca lucrarea lui Dumnezeu ce se pogoară de sus. Şi dim- 
potrivă, el cerca deplina adâncire în Dumnezeu ca venind în 
vârtutea iubirii de aproapele după har. 

Vorbind de vrăjmaşi, Starețul folosea limbajul mediului său, 
unde mult se vorbea şi scria despre vrăjmaşii credinţei. El însuşi 
nu despărțea omenirea în vrăjmaşi şi prieteni, ci în cei ce cu- 
nosc pe Dumnezeu şi cei ce nu-L cunosc. Dacă împrejurările is- 
torice ar fi fost altele, presupun că şi Starețul s'ar fi exprimat 
altfel, ceea ce se şi întâmpla adesea când vorbea despre dragos- 
tea pentru om în general, adică pentru toți oamenii, şi cei ce fac 
bine, şi cei ce fac rău. În aceasta vedea el asemănarea cu Hris- 
tos, Care «mâinile pre cruce Şi-a întins» pentru a aduna pe toți. 

În ce constă puterea poruncii lui Hristos, «lubiţi pre vrăj- 
maşii voştri»? De ce spunea Domnul că cei ce vor păzi porunca 
Sa vor cunoaşte de unde vine această învățătură (vezi lo. 7: 
17)? Cum o înțelegea Starețul? 

Dumnezeu este dragoste, dragoste absolută ce îmbrățişează 
cu prisosință întreaga facere. Dumnezeu, ca dragoste, şi în iad 
este de față. Duhul Sfânt, dând omului cu adevărat a cunoaşte 
această dragoste în măsura putinţei sale de a o purta, îi şi des- 
chide calea către deplinătatea fiinţării. 

Acolo unde există «vrăjmaşy, există şi respingere. Respin- 
gând, omul numaidecât cade din deplinătatea Dumnezeiască şi 
nu se mai află în Dumnezeu. Cei ce au dobândit Împărăţia Ce- 
rului şi petrec în Dumnezeu, văd în Duhul Sfânt toate stră- 
fundurile iadului, pentru că nu este în toată ființarea tărâm unde 
Dumnezeu să nu fie de față. «Tot cerul Sfinților viază în Duhul 
Sfânt, iar Duhului Sfânt nimic în întreaga lume Îi este ascuns»... 
«Dumnezeu este dragoste; şi în Sfinţi, Duhul Sfânt este dra- 
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goste» (cap. XII, «Pentru Sfinţi»). Petrecând în cer, Sfinţii văd 
iadul, şi îl îmbrățişează şi pe acela în dragostea lor. 

Cei ce urăsc şi leapădă pe fratele sânt ciuntiţi în fiinţarea lor 
şi pe adevăratul Dumnezeu, Care este dragoste atotcuprinză- 
toare, nu L-au cunoscut, şi calea către El nu au aflat. 

Faptul că omul nicidecum nu poate deplin a petrece în ace- 
laşi timp şi în Dumnezeu şi în lume face ca întrebarea: Oare va 
fi fost adevărată contemplarea sa, sau, dimpotrivă, o visătorie? 
— să fie cu putință de-abia «după întoarcerea» la pomenirea şi 
simțământul lumii. Starețul spunea că dacă după o stare duhov- 
nicească, luată drept contemplare a lui Dumnezeu şi părtăşie cu 
Dumnezeu, nu se trăia iubirea față de vrăjmaşi şi, prin urmare, 
şi față de întreaga facere, aceasta era un semn sigur că vedenia 
nu fusese adevărată, adică nu în Dumnezeul adevărat. 

«Răpirea» în vedenie poate veni omului mai nainte ca el să- 
şi dea seama. În însăşi starea răpirii, chiar când ea nu este de la 
Dumnezeu, omul poate să nu înţeleagă ce s'a petrecut cu dân- 
sul. lar dacă rodul vedeniei «după întoarcere» s'a arătat a fi 
mândria şi nepăsarea față de soarta lumii şi a omului, atunci 
neapărat ea fusese mincinoasă. Astfel, adevărul sau minciuna 
contemplării se cunoaşte după rodurile sale. 

Amândouă poruncile lui Hristos, adică cea pentru iubirea lui 
Dumnezeu şi iubirea aproapelui, alcătuiesc o viață-una. Aşadar, 
cel ce socoteşte că trăieşte în Dumnezeu şi Îl iubeşte, iar pe 
fratele urăşte, acela petrece în înşelare. Astfel, a doua poruncă 
ne dă putinţa de a cerca în ce măsură trăim cu adevărat în 
Dumnezeul cel adevărat. 


DEOSEBIREA BINELUI ȘI A RĂULUI 


Starețul socotea că aşa cum pentru a cerceta adevărul cău 
noastre către Dumnezeu principiul călăuzitor de încredere este a 
doua poruncă, cea pentru iubirea aproapelui, tot astfel criteriul 
sigur spre a deosebi binele de rău este nu atât scopul în sine, 
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oricât de sfântă şi înaltă ar fi expresia sa exterioară, cât mijloa- 
cele alese pentru atingere acelui scop. 


Singur Dumnezeu este absolut. Răul, nefiinţând prin sine 
însuşi, ci fiind doar împotrivirea făpturii slobode față de Fiinţa 
cea dintru început, față de Dumnezeu, nu poate fi absolut, drept 
care răul în stare pură nu există şi nu poate exista. Tot răul 
săvârşit de către făpturile slobode trăieşte neapărat ca parazit pe 
trupul binelui; el neapărat trebuie să-şi afle o îndreptăţire, să se 
înfățişeze învestmântat în haina binelui, şi nu arareori în cea a 
binelui celui mai înalt. Răul întotdeauna şi neapărat se va 
împleti într'o oarecare măsură cu o căutare aparent pozitivă, şi 
aceasta este latura sa care «ademeneşte» omul. El încearcă să 
înfăţişeze aspectul său pozitiv omului ca pe o valoare atât de 
însemnată încât, pentru a fi atinsă, toate mijloacele sânt în- 
găduite. 

În viaţa empirică a omului nu este cu putință a ajunge la bi- 
nele absolut; în toată facerea omului este prezentă o oarecare 
nedesăvârşire. Prezenţa nedesăvârşirii în binele omenesc pe de- 
o parte şi, pe de altă parte, neapărata prezenţă a aparentului bine 
pe care şi-l atribuie răul, face ca deosebirea binelui de rău să fie 
cât se poate de anevoioasă. 

Starețul socotea că răul întotdeauna lucrează ca «înşelare», 
ascunzându-se sub chipul binelui; pe când binele, spre a se în- 
făptui, nu are nevoie de împreună-lucrarea răului. Drept aceea, 
acolo unde se ivesc mijloace nu bune (viclenie, minciună, sil- 
nici€, şi altele asemenea), începe un tărâm străin duhului lui 
Hristos. Binele nu se atinge prin mijloace rele, iar scopul nu 
îndreptățeşte mijloacele. «Binele dobândit nu prin mijloace 
bune nu este un bine» — iată legământul lăsat nouă de către 
Apostoli şi Sfinții Părinţi. Dacă binele nu arareori biruieşte, şi 
prin prezenţa sa îndreptează ceea ce fusese rău, ar fi nedrept a 
gândi că răul ar fi adus binele, că binele ar fi rezultatul răului. 
Aceasta este cu neputinţă. Însă puterea lui Dumnezeu face ca 
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acolo unde ea se ivește totul să se tămăduiască fără urmă, căci 
Dumnezeu este plinătatea vieţii şi făureşte viaţa dintru nimic. 


CALEA BISERICII 


«Bisericii noastre îi este dat în Duhul Sfânt a înţelege tainele 
lui Dumnezeu, şi puternică este Ea prin gândul Său cel sfânt şi 
răbdarea Sa»... (p. 301) 

Taina lui Dumnezeu, pe care Biserica o înţelege în Duhul 
Sfânt, este dragostea lui Hristos. 

Sfânta gândire a Bisericii este ca «toți să se mântuiască)). lar 
calea pe care merge Biserica spre acest sfânt țel este răbdarea, 
adică jertfa. 

Propovăduind în lume dragostea lui Hristos, Biserica cheamă 
pe toți la plinătatea vieţii dumnezeieşti, dar oamenii nu înţeleg 
chemarea şi o leapădă. Chemând pe toţi spre a păzi porunca lui 
Hristos: «lubiți pe vrăjmași voştri», Biserica se aşază între 
toate puterile ce vrăjmăşuiesc între ele, iar mânia de care sânt 
pline acele puteri, întâlnind Biserica în calea sa, năvăleşte 
asupra Ei. Biserica însă, înfăptuind lucrul lui Hristos pe pământ, 
adică mântuirea întregii lumi, conştient ia asupră-şi povara 
obșteştii mânii, precum şi Hristos a luat asupra Sa păcatele lu- 
mii. Și dacă Hristos, în această lume a păcatului, a fost prigonit 
şi nevoit să sufere, atunci şi adevărata Biserică a lui Hristos va 
fi prigonită şi va suferi. Este legea duhovnicească a vieţii în 
Hristos, despre care a vorbit Însuşi Hristos şi Apostolii; iar 
dumnezeiescul Pavel a exprimat-o hotărât în astfel de cuvinte: 
«Toţi carii voiesc cu bunăcinstire a vieţui întru Hristos lisus, 
prigoni-se-vor» (2 Tim. 3: 12). 

lar aceasta totdeauna şi pretutindenea, în lumea întreagă, 
oriunde se află păcatul. 

«Fericiţi de-pace-făcătorii, că aceia fu lui Dumnezeu se vor 
chema». Domnul spune aci că aceia care propovăduiesc pacea 
lui Dumnezeu se aseamănă Lui, Celui Unul-Născut Fiul lui 
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Dumnezeu; şi se aseamănă întru toate, adică nu numai întru sla- 
va şi învierea Sa, ci şi în defăimare şi moarte. Despre aceasta 
mult se vorbeşte în Scripturi, şi de aceea cei ce propovăduiesc 
într' adevăr pacea lui Hristos să nu uite niciodată de Golgotha. 

Și toate acestea numai pentru cuvântul: lubiţi-vă vrăjmaşii. 
«Voi căutați să Mă omorâţi, căci cuvântul Meu nu încape întru 
vo», grăieşte Hristos iudeilor (lo. 8: 37). Nici propovăduirea 
Bisericii, care este acelaşi cuvânt: «lubiţi-vă vrăjmaşii», nu 
încape în lume, şi de aceea lumea în toate veacurile a prigonit şi 
va prigoni adevărata Biserică, a ucis şi va ucide pe slujitorii Ei. 


În toate convorbirile cu Fericitul Siluan niciodată nu am avut 
vreo umbră de îndoială că graiurile sale sânt «graiuri ale vieţii 
vecinice» pe care le auzise de sus, şi că nu prin «basme meşte- 
şugite» învățase acel adevăr căruia îi purta mărturie întreaga sa 
viață. Foarte mulți grăiesc cu uşurătate despre dragostea lui 
Hristos, dar faptele lor sânt sminteală lumii, drept care și cu- 
vintele lor sânt lipsite de putere de-viață-făcătoare. 

Viaţa Stareţului, pe care am văzut-o atât de îndeaproape de-a 
lungul mai multor ani, şi pe care acum, în nechibzuinţa mea, în- 
cerc să o înfăţişez, era o uriaşă nevoinţă, şi atât de minunată, 
încât nu sânt în putere a afla cuvinte omeneşti ca să-mi exprim 
minunarea; şi, în acelaşi timp, era atât de simplă, atât de fi- 
rească şi cu adevărat smerită, că tot cuvântul fălos şi oricât de 
puțin afectat nu va face decât să introducă un element străin, şi 
de aceea îmi este atât de greu să scriu despre ea. 

Există oameni ce nu sânt în stare a vedea îndărătul unui 
cuvânt simplu adevăratul său cuprins, dar sânt şi unii al căror 
auz se scârbeşte de nefirescul cuvintelor pretențioase. Sfântul şi 
curatul cuvânt al Stareţului fund, din păcate, de neînțeles 
multora, în vârtutea simplităţii lui, am hotărât să-l însoțesc până 
la un punct cu cuvântul meu sec şi urât, presupunând — poate 
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greşit — că astfel voi putea să-i ajut să-l înţeleagă pe cei obiş- 
nuiți cu un alt chip al vieţuirii şi cu un alt grai. 

Să luăm drept pildă scurta învăţătură a Starețului: 

«Ce trebuie să faci spre a avea pace în suflet şi în trup? 

Pentru aceasta trebuie pe toți să iubeşti ca însuţi pe tine şi în 
fiecare ceas să fii gata de moarte». 

De obicei, la gândul apropiatei morți sufletul oamenilor se 
turbură de frică, şi adesea şi de deznădejde, până la a se îmbol- 
năvi şi trupeşte din suferința sufletească. Și atunci cum de zice 
Starețul că a fi neîncetat gata de moarte şi a iubi pe toţi umple 
de pace nu numai sufletul, ci şi trupul? Străină şi neînţeleasă 
învăţătură! 

Vorbind aci de pace în suflet şi în trup Starețul are în vedere 
o asemenea stare când nu numai sufletului, ci şi trupului, în chip 
simțit i se împărtăşeşte lucrarea harului. Cu toate acestea, în 
cazul de față el vorbeşte de o măsură mai mică decât cea pe care 
o cercase în vremea arătării Domnului. Atunci harul, şi în suflet, 
şi în trup, prinsese atâta putere, încât şi trupul îşi simţea 
sfințirea, iar dulceața Duhului Sfânt insufla o atât de puternică 
dragoste de Hristos, încât însuşi trupul dorea să sufere pentru 
Domnul. 


PENTRU DEOSEBIREA DINTRE IUBIREA 
CREȘTINA ȘI DREPTATEA OMENEASCA 


Oamenii au cel mai adesea o înţelegere juridică asupra drep- 
tății. A împovăra pe cineva cu răspunderea pentru vina altcuiva 
ei O resping ca pe o nedreptate. Aceasta nu îşi are locul în 
conştiinţa lor juridică. Dar alta grăieşte duhul iubirii lui Hristos. 
În duhul acestei iubiri, a împărtăşi răspunderea pentru vina celui 
iubit, ba chiar deplin a o purta, nu numai că nu este străin, ci 
întru totul firesc. Mai mult, prin faptul de a purta vina străină se 
vădeşte adevărul iubirii şi se ajunge la conştientizarea ei. Dacă 
este a ne folosi numai de latura îndulcirii iubirii, atunci unde 
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mai este latura noimei sale? Dar când se adaugă libera luare 
asupră-şi a vinei şi a suferințelor celui iubit, atunci dragostea îşi 
atinge desăvârşirea atotcuprinzătoare. 

Mulţi nu pot sau nu voiesc să ia asupra lor şi să poarte de 
bună voie urmările păcatului strămoşului Adam. Ei spun: 
«Adam şi Eva au mâncat din rodul oprit, dar ce mă priveşte pe 
mine? Sânt gata să răspund pentru păcatele mele, dar numai 
pentru ale mele personale, şi nicicum pentru cele străine». ŞI nu 
înțelege omul că printr'o astfel de mişcare a inimii repetă în 
sine păcatul Strămoşului, care devine propriul său păcat şi 
propria cădere. Adam s'a lepădat de răspundere punând vina 
asupra Evei şi a lui Dumnezeu Care îi dăduse acea femeie, ru- 
pând astfel unimea Omului şi unirea sa cu Dumnezeu. Astfel, 
de fiecare dată când ne împotrivim a purta vina pentru răul 
obştesc, pentru faptele celor apropiaţi, noi repetăm acelaşi păcat 
şi rupem la rândul nostru unimea Omului. Domnul a întrebat pe 
Adam mai nainte de Eva. Şi trebuie înțeles că dacă el nu s'ar fi 
îndreptățit, ci ar fi luat asupră-şi răspunderea pentru păcatul lor 
obştesc, alta ar fi fost soarta lumii, tot așa cum ea se schimbă 
atunci când luăm asupră-ne povara vinei celor apropiați. 

Fiecare om poate spune multe spre propria-i îndreptățire în 
orice faptă, dar de va cerceta cu luare aminte în inima sa va ve- 
dea că, îndreptățindu-se, nu scapă de vicleme. Se îndreptăţeşte 
omul mai întâi fiindcă nu voieşte să se recunoască fie şi în parte 
vinovat pentru răul din lume; se îndreptățeşte fundcă nu înțe- 
lege că este înzestrat cu o libertate asemănătoare cu cea a lui 
Dumnezeu, ci se vede doar ca un fenomen, ca un lucru al aces- 
tei lumi, şi deci ca atârnând de ea. Într'o astfel de conştiinţă iese 
la iveală mult din conştiinţa robului: drept aceea îndreptățirea 
este proprie robului, iar nu fulor lui Dumnezeu. 

La fericitul Stareţ nu am văzut înclinarea de a se îndreptăți. 
Dar în chip ciudat tocmai acest fel de a face, adică a lua asupră- 
ŞI vina şi a cere iertare, li se pare multora a fi o atitudine de rob. 
Iată cât de deosebită este înțelegerea fiilor Duhului lui Hristos şi 
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a celor neduhovniceşti. Celui neduhovnicesc îi pare de necrezut 
că întreagă lumea oamenilor poate fi resimţită ca un tot ce este 
cuprins în ființa proprie a fiecărui om, fără a exclude celelalte 
persoane. Întregul fiinţei atot-omului, după înţelesul celei de-a 
doua porunci: «Să iubeşti pe aproapele ca însuți pre tine», 
trebuie şi se poate cuprinde în propria-i ființă. Atunci tot răul ce 
se petrece în lume va să se înţeleagă nu ca fiind ceva străin, ca 
al său propriu. 

Dacă fiecare persoană-ipostas omenesc, zidit după chipul 
Ipostaselor absolute dumnezeieşti, este în stare a cuprinde în 
sine plinătatea fiinţei atot-omului, aşa cum şi fiecare Ipostas 
Dumnezeiesc cste purtător a toată plinătatea Fiinţei Dumneze- 
jeşti — acesta fiind înțelesul adânc al celei de-a doua porunci — 
atunci şi lupta cu răul, cu răul cosmic, fiecare o va face în- 
cepând cu sine însuşi. 


Starețul însuşi vorbea totdeauna numai despre dragostea lui 
Dumnezeu, şi niciodată despre dreptate, dar cu înadins l-am 
provocat la o convorbire despre aceasta. El a spus, mai mult sau 
mai puţin, următoarele: 

«Despre Dumnezeu nu se poate spune că este nedrept, sau că 
în El se află nedreptate, dar nici nu se poate spune că este drept, 
aşa cum înţelegem noi dreptatea. Sfântul Isaac Sirul zice: „Nu 
îndrăzni a numi pe Dumnezeu drept. Căci unde este acea drep- 
tate: noi am greşit, iar El Şi-a dat pe Fiul cel Unul-Născut 
crucii?” lar la cele spuse de Cuviosul Isaac se poate adăuga: 
Noi am greşit, iar Dumnezeu pe Sfinţii Îngeri i-a pus în slujba 
mântuirii noastre. Dar şi Îngerii, plini fiind de dragoste, ei înşişi 
au dorinţa de a ne sluji, şi în această slujire primesc asupră-şi 
durerile. Dar iată că şi vietăţile necuvântătoare, şi tot restul 
făpturii au fost date de către Domnul legii stricăciunii, căci nu li 
se cuvenea a rămâne slobode de acea lege, atunci când omul, 
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pentru care ea fusese făcută, prin păcatul lui ajunsese rob stri- 
căciunii. Astfel că unii de bunăvoie, iar alții nu de bunăvoie, 
însă „toată zidirea împreună-suspină şi împreună-chinuiește 
până acum” (Rom. 8: 20-22), împreună-pătimind cu omul. Iar 
aceasta nu este legea dreptăţii, ci legea iubirii». 


Dragostea lui Hristos, ca Dumnezeiască putere, ca dar al 
Duhului Sfânt Care singur lucrează în toți, adună ființial totul 
întru una, iubirea îşi însuşește viaţa celui iubit. Cel ce iubeşte pe 
Dumnezeu este cuprins în viaţa Dumnezeirii; cel ce iubeşte pe 
aproapele cuprinde în ființa sa ipostatică viaţa fratelui; cel ce 
iubeşte întreaga lume, în duh îmbrățişează întreaga lume. 

Acea mare rugăciune pentru lume cu care se ruga Fericitul, 
marele Stareţ Siluan, duce tocmai la o astfel de înţelegere sau, 
mai bine zis, simţire a părtăşiei fiinţiale a propriei ființe perso- 
nale cu fiinţa atot-omenirii. Dacă se poate spune, cum fac mulți 
filosofi contemporani, că perceperea prin simţirile noastre a ori- 
cărui obiect nu este doar un act psihic subiectiv, străin de fi- 
inţarea obiectivă a însuşi obiectului, ci este însuşi obiectul care 
prin lucrarea sa reală pătrunde în conştiinţa noastră, înfiripându- 
se astfel o părtăşie în fiinţă, atunci cu atât mai mult trebuie să 
vorbim despre părtăşie în ființă acolo unde lucrează unul harul 
dumnezeiesc a-toate-pătrunzător al Sfântului Duh — Atotţutorul. 


NEÎNCETATA RUGĂCIUNE A STAREȚULUI 


Domnul înainte de ieşirea Sa a spus: «Vine stăpânitoriul lu- 
mii cesteia, şi întru Mine nimic are» (lo. 14: 30). 

Cel ce a încercat cu adevărat cândva în viața sa să păzească 
poruncile lui Hristos, acela într'o oarecare măsură poate înțele- 
ge nemărginita măreție a spuselor Lui, nemărginire pentru tot 
omul, de-a lungul întregii istorii a lumii. 
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În zilele vieţii pământeşti a lui Hristos, oamenii, ascultându- 
L, se aflau în aceeaşi nedumerire ca şi acum. Ceea ce grăia 
Hristos nu era «dupre om» (Gal. 1: 11); aceasta o vedeau toţi, şi 
nefiind în stare să conceapă arătarea lui Dumnezeu într'un chip 
atât de smerit, au strigat: «Drac are»; iar alți ziceau: «Nu, cu- 
vintele Sale nu sânt cuvintele unui îndrăcity. «Deci ziceau mulți 
dintre ei: Drac are şi se nebunește; pentru ce îl ascultați?» Dar 
alții le-au răspuns: «Cu adevărat proroc este), şi «dezbinare s'a 
făcut în norod pentru Dânsuly» (lo. 7: 20; 7: 43; 8: 48-49 şi 52; 
9: 16; 10: 19-21). 

Starețul Siluan era om, şi cuvintele rugăciunii Bisericii de- 
plin 1 se potrivesc: «Nu este om ce va viia şi nu va greşi; şi 
totuşi, în cuvântările şi în scrierile sale întâlnim cuvinte ce 
covârşesc măsura omului obişnuit, ducând către acel prag unde 
nu ajunge înțelegerea oamenilor «normali»; şi cu toate acestea, 
nu încape şi nu poate încăpea îndoiala că ceea ce spunea despre 
sine era curat adevărul. Aproape o jumătate de veac a trăit în 
Mănăstire sub ochi a multe sute de oameni, dintre care mulți 
trăiesc până astăzi!: a trăit în condiţiile vieţii de obşte, unde cât 
se poate de limpede iese la iveală orice boală psihică; mulți nu 
l-au iubit; unii îl ocărau în față, numindu-l «înşelaty; alții spu- 
neau: «O, blestemat sfânt!», el însă niciodată nu a răspuns ne- 
cuviincios. Desigur, aceasta era darul harului, pentru care toată 
viața Şi-a petrecut-o într'o nevoinţă fără seamăn. 

Spre a nu încărca peste măsură cartea, nu voi reda aci toate 
cuvintele Fericitului Stareţ, care depăşesc hotarele măsurii 
obişnuite a omului şi pe care cititorul atent le va afla în Scrierile 
sale, de pildă, acolo unde el, întemeindu-se pe experienţa sa de 
mulți ani, spune că la Sfinți rugăciunea niciodată nu se între- 
rupe, sau următoarele: 

«La început, necercat fiind, am primit un gând de curvie; 
m'am dus la duhovnic şi i-am spus: „Am primit un gând de 


! Părintele Sofronie scria cartea în 1947. (N. tr.) 
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curvie”. Duhovnicul îmi zice: „Niciodată să nu primeşti”. Şi de 
atunci au trecut patruzeci şi cinci de ani, şi nici o singură dată 
nu am primit gând de curvie, niciodată pe nimeni nu m'am 
mâniat, căci sufletul meu îşi aminteşte de dragostea Domnului 
ŞI de îndulcirea Duhului Sfânt, şi uit de ocăriw. 


S'a petrecut şi următoarea întâmplare. Printre frați Mă- 
năstirii se afla un minunat nevoitor, Shimonahul Spiridon, care 
o jumătate de veac a trăit în obşte. Din fire era un om zdravăn, 
puternic trupeşte şi sufletește, şi foarte iubitor de osteneală. Era 
un adevărat monah puternic în nevoinţă. Din primii ani în viața 
monahală el a iubit rugăciunea lui lisus şi a petrecut neclintit în 
această «lucrare» care cere o deosebită răbdare, luare-aminte şi 
înfrânare. Ca şi cei mai mulți monahi din Sfântul Munte, Pă- 
rintele Spiridon era foarte simplu, aproape analfabet, dar cu toa- 
te acestea era un om înțelept; din îndelunga deprindere cu «lu- 
crarea minții» dobândise o înţelegere limpede a puterilor ome- 
neşti, a însuşirilor sufletului. Înţelegea că rugăciunea minţii cere 
ca mintea să se slobozească de toate întipăririle, şi cu tăria unei 
adânci credințe purta această nevoinţă de neajuns celor mai 
mulți. 

Ascultarea Părintelui Spiridon era una plină de griji: era 
iconom la Krumiţa, metocul Mănăstirii aflat în partea de nord- 
vest a peninsulei Athosului. Îndeletnicirile de bază ale gospo- 
dănei Krumiţei erau livezile de măslini şi podgoriile. Ultimii 
trei sau patru ani din viaţa sa şi i-a petrecut în bolnița Mă- 
năstirii, suferind rău de un reumatism ce îi deformase înche- 
ieturile mâinilor şi picioarelor şi îl lipsise de putinţa de a mai 
lucra. 

S'a întâmplat ca într'o iarnă, când Starețul Siluan se îm- 
bolnăvise de o gripă şi zăcuse câtăva vreme în bolniță, să 1 se 
dea o «laviţă» lângă Părintele Spiridon. În acea vreme în odaia 
alăturată se afla un ierodiacon bolnav. 

Într'o zi Părintele Spiridon şedea pe laviţa sa cu faţa către 
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Părintele Siluan; acesta zăcea îmbrăcat, adică în dulamă şi 
încins, cum este totdeauna obiceiul nevoitorilor la Athos, ca 
semn că sânt gata zi şi noapte a se ridica la rugăciune. Părintele 
Spiridon vorbea de rugăciune iar Starețul Siluan îl asculta în 
tăcere. 

- Uite, te sileşti şi te sileşti să păzești rugăciunea, iar când te 
îndeletniceşti cu vreo treabă care-ţi cere ceva gândire, iată că se 
întrerupe rugăciunea... Dacă trebuie să cureți măslini şi te uiţi 
la crengi şi chibzuieşti cum să le cureți mai bine, odată îţi pierzi 
rugăciunea — zicea Părintele Spiridon. 

La aceste cuvinte Starețul Siluan s'a ridicat de pe laviţă, s'a 
încălţat cu cizmele, şi-a pus un cojoc călduros, căci era frig, şi 
spunând încetişor: «Cu noi aşa nu se întâmplă», a ieşit din 
bolniță şi s”a dus la chilia sa. 

Uimit, Părintele Spiridon a şezut câtăva vreme nedumerit, iar 
apoi s'a dus la patul ierodiaconului bolnav din odaia alăturată, 1- 
a povestit convorbirea cu Părintele Siluan şi i-a zis: 

- Părinte diacon, îl cunoşti bine pe Starețul Siluan; spune-mi, 
ce înseamnă cuvintele «Cu noi aşa nu se întâmplă»? 

Diaconul tăcea. Părintele Spiridon a zis mai departe: 

- Sau rătăceşte, sau este mare. 

Jerodiaconul, cunoscându-l pe Părintele Spiridon ca fiind un 
nevoitor bătrân şi cercat, îi spune: 

- Părinte Spiridon, înşivă puteţi mai bine decât mine să 
înțelegeţi ce înseamnă aceste cuvinte. 

Părintele Spiridon a rămas pe gânduri încă o vreme, apoi s'a 
dus, zicând: 

- Da, uimitor lucru. 
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PENTRU LINIȘTIREA MINŢII ȘI 
RUGACIUNEA CURATA 


oată viaţa Fericitului Stareţ Siluan era rugăciune. Se 
ruga neîncetat, schimbând de-a lungul zilei chipul 
rugăciunii după împrejurările vieţii zilnice. Avea şi 
darul înaltei rugăciuni a minţii, căreia îi închina cu 
precădere vremea nopţii, când putea avea deplina linişte şi 
întunerecul prielnice unei astfel de rugăciuni. 

Feluritele forme sau chipuri ale rugăciunii sânt îndeobște 
unul din punctele cele mai însemnate ale nevoinţei; la fel era și 
pentru Stareţ, drept care îmi îngădui să mă aplec asupra lor. 


PENTRU CELE TREI CHIPURI 
ALE RUGACIUNII 


Rugăciunea este făurire, cea mai înaltă făurire, făurirea cu 
precădere, şi în vârtutea acestui lucru este nesfârşit de felurită; 
Şi totuşi este cu putinţă o împărţire a ei în diferite chipuri, în 
legătură cu aşezarea sau îndreptarea puterilor duhovniceşti mai 
de seamă ale omului, ceea ce fac şi Părinţii Bisericii. 

În această privinţă rugăciunea coincide cu treptele fireşti ale 
dezvoltării duhului omenesc. Prima mişcare a minţii este o 
mişcare în afară; a doua — întoarcerea asupră-şi; iar a treia — 
mișcarea către Dumnezeu prin omul lăuntric. 

Potrivit acestei rânduieli Sfinţii Părinţi au deosebit trei chi- 
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puri ale rugăciunii: primul, în vârtutea neputinței minţii de a se 
înălța nemijlocit către curata gândire la Dumnezeu, poartă trăsă- 
tura închipuirii; al doilea — a cugetării; iar al treilea — a afundării 
în contemplare. Cu adevărat drept, cuvenit şi roditor, Părinții îl 
socotesc numai pe cel de-al treilea; dar având în vedere nepu- 
tința omului la începutul căii sale către Dumnezeu, le socotesc 
fireşti şi pe celelalte două chipuri ale rugăciunii şi, la vremea 
lor, folositoare. Cu toate acestea ei arată că dacă omul se mul- 
țumeşte cu primul chip al rugăciunii şi îl cultivă în viaţa sa du- 
hovnicească, pe lângă nerodire, sânt cu putinţă şi adânci tulbu- 
rări duhovniceşti. În ce priveşte al doilea chip, deşi depăşeşte cu 
mult pe primul prin vrednicia sa, totuşi rămâne de asemenea pu- 
țin roditor, şi nu scoate pe om din neîncetata luptă cu gândurile, 
şi nu îi dă să atingă nici slobozirea de patimi, şi cu atât mai pu- 
țin curata contemplare. Al treilea şi cel mai desăvârşit chip al 
rugăciunii este acea stare a minţii în inimă, când cel ce se roagă 
din adâncul ființei sale stă slobod de chipuri, cu mintea curată 
înaintea lui Dumnezeu. 


Întâiul chip al rugăciunii ţine pe om într'o necontenită ră- 
tăcire, într'o lume închipuită, în lumea visătoriei și, dacă vreţi, a 
înfăptuirii poetice; cele dumnezeieşti şi, îndeobşte, tot ce este 
duhovnicesc este înfățişat în felurite chipuri de-ale fanteziei, iar 
apoi chiar şi viaţa reală a omului se pătrunde treptat de elemente 
din sfera fanteziei. 

Cu al doilea chip al rugăciunii intrările lăuntrice ale inimii şi 
ale minții rămân larg deschise spre a fi pătrunse de tot ce este 
străin, ceea ce face ca omul să trăiască neîncetat suspus celor 
mai felurite înrâuriri din afară; astfel, neînțelegând ce se petrece 
în realitate cu dânsul în chip obiectiv, adică în ce fel răsar în el 
toate aceste gânduri şi lupte, se dovedeşte neputincios a se 
împotrivi năvalei patimilor aşa cum se cuvine. Cu o astfel de 
rugăciune omul primeşte uneori har şi dobândeşte o stare sufle- 
tească bună, dar starea sa lăuntrică, nefiind cea dreaptă, nu poa- 
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te rămâne în ea. Ajungând la o oarecare înclinare spre cunoaş- 
terea religioasă și o relativă bună-cuviinţă în purtarea sa, şi mul- 
țumindu-se cu această stare, treptat el se lasă atras către theolo- 
ghisirea intelectuală. Pe măsura sporirii acesteia, lupta lăuntrică 
cu patimile subțiri — slava deșartă şi mândria — devine tot mai 
întortocheată şi sporeşte măsura pierderii harului. În desfăşu- 
rarea sa, acest chip al rugăciunii, a cărei principală trăsătură este 
concentrarea atenţiei în minte, îndreaptă pe om spre contempla- 
rea raționalist-filosofică, ducându-l, la fel ca şi cel dintâi chip al 
rugăciunii, într'o lume închipuită, abstractă. Desigur, acest fel 
de închipuire abstractă a minţii este mai puțin naiv, mai puţin 
grosolan și mai puțin depărtat de adevăr decât cel dintâi. 


Al treilea chip al rugăciunii — împreunarea minţii cu inima 
— este pe deplin starea duhovnicească firească a duhului ome- 
nesc, dorită, căutată, dăruită de sus. Împreunarea minţii Cu inl- 
ma o cunoaște tot credinciosul, atunci când se roagă cu luare- 
aminte, «din inimă»; într'o mai mare măsură o cunoaşte când îi 
vine umilința şi dulcele simțământ al iubirii de Dumnezeu. 
Plânsul umilinței în rugăciune este semnul credincios că mintea 
s'a unit cu inima și că rugăciunea şi-a aflat locul cel dintâi, cea 
dintâi treaptă a înălțării către Dumnezeu; iată de ce el este atât 
de prețuit de către toți nevoitorii. Dar în cazul de faţă, vorbind 
despre cel de-al treilea chip al rugăciunu, am în vedere un alt 
lucru încă şi mai mare: mintea ce stă cu rugăciune şi luare- 
aminte în inimă. 

Urmarea caracteristică, proprie acestei mişcări şi a sălăşluirii 
minţii înlăuntru este curmarea lucrării închipuirii şi slobozirea 
minții de tot chipul ce ar pătrunde-o. Astfel mintea devine în- 
treagă auz şi vedere, şi vede şi aude fiece pând ce se apropie 
din afară, înainte ca acesta să pătrundă în inimă. Săvârşind 
rugăciunea într'o astfel de stare, mintea nu numai că nu în- 
găduie gândurilor a pătrunde în inimă, dar le şi respinge, păzin- 
du-se astfel a se amesteca cu ele, lucru prin care se ajunge la 
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tăierea a toată lucrarea patimii încă din cel dintâi al ei stadiu, 
din însăşi zămislirea ei. Problema este cât se poate de adâncă şi 
complexă, şi nu putem aci decât să o pomenim în treacăt. 


PENTRU DESFĂŞURAREA GÂNDULUI 


Păcatul se înfăptuieşte trecând prin anume trepte ale înfiri- 
pării sale lăuntrice. 

Cea dintâi treaptă este apropierea din afară a unei oarecari 
înrâuriri duhovniceşti, care la început poate să nu fie deloc 
limpede şi închegată. Prima treaptă a închegării — ivirea vreunui 
chip în câmpul vederii lăuntrice a omului — neatârnând de voia 
lui, nici nu i se socoteşte păcat. În unele cazuri chipurile acestea 
poartă un caracter cu precădere văzut, în altele, cu precădere 
gândit, dar cel mai adesea al amândurora. Dar fiindcă şi cele vă- 
zute atrag după sine un anume tip de gând, nevoitorii numesc 
toate chipurile «gânduri». 

La omul nepătimaş mintea «stăpânitoare», fiind puterea cu- 
noscătoare a fiinţei, poate să se plece asupra gândului ce vine, 
rămânând totuşi slobodă de stăpânirea lui. Dacă însă în om se 
află «loc», teren potrivit, cum ar fi o înclinare către duhul ce se 
cuprinde în gând, atunci energia lui încearcă să pună stăpânire 
pe lumea sufletească, adică pe inima omului; aceasta o dobân- 
deşte trezind în sufletul mai nainte înclinat către patimă un 
oarecare simțământ de desfătare propriu unei anume patimi. 
Tocmai în această desfătare constă «ispita». Însă nici clipita 
desfătării, deşi vădeşte mărturia nedesăvârşirii omului, nu i se 
socoteşte încă drept păcat: este doar «îmbiereay» păcatului. 

Mai departe, desfăşurarea gândului păcătos se poate înfățişa 
în linii generale precum urmează: desfătarea la care îmbie pa- 
tima atrage către sine atenția minţii, clipită de o deosebită în- 
semnătate şi plină de răspundere, căci împreunarea minţii cu 
gândul alcătuieşte o condiție prielnică dezvoltăru lui, dacă min- 
tea nu se rupe de la îmbiere printr'un act de voire lăuntrică, ci 
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petrece mai departe cu atenția în ea; atunci începe înclinarea 
către dânsa, un dialog plăcut cu ea, apoi «legătura», care poate 
trece la un deplin «consimțământ) activ. Mai departe, tot cres- 
când desfătarea pătimaşă, ea poate stăpâni mintea şi voinţa 
omului, ceea ce se numeşte «robie». După aceasta toate puterile 
celui robit de patimă se vor îndrepta către o mai mult sau mai 
puţin hotărâtă înfăptuire a păcatului, de nu vor fi piedici din 
afară în calea înfăptuirii lui. 

O asemenea robie poate rămâne singura, fără a se mai reîn- 
noi vreodată, dacă ea nu a fost decât urmarea lipsei de experien- 
ță a omului ce petrece în nevoinţă şi în luptă. Dar dacă robirea 
se tot repetă, ea poate deveni «deprindere» a patimii şi atunci 
toate puterile fireşti ale omului încep a-i sluji. 

De la cea mai timpurie ivire a lucrării îndulcitoare a patimii, 
numită mai sus «îmbiere), trebuie să înceapă lupta care se poate 
prelungi pe toate treptele desfăşurării gândului păcătos; şi la 
fiecare treaptă gândul poate fi biruit, şi astfel a nu se săvârşi în 
faptă; dar totuşi, încă din clipa clătinării voii este de față un 
element al păcatului, şi va fi nevoie de pocăință spre a nu pierde 
harul. 

Omul necercat duhovniceşte, de obicei întâmpină gândul pă- 
cătos de-abia după ce el a trecut neobservat de primele trepte 
ale desfăşurării sale, adică atunci când a căpătat de acum o 
oarecare putere, sau chiar mai mult: când se apropie de pri- 
mejdia de a săvârşi faptic păcatul. 

Pentru a nu ajunge aci, neapărat trebuie ca mintea să se aşeze 
cu rugăciune în inimă. Aceasta este o nevoie esențială pentru 
fiece nevoitor ce doreşte, printr'o pocăință adevărată, a se întări 
în viaţa duhovnicească, deoarece, precum am spus mai sus, 
într'o astfel de stare păcatul se taie din însăşi zămislirea sa. Aci 
s'ar cuveni a pomeni cuvântul Prorocului: «Fiica Vavilonului 
ticăloasă ... fericit carele va cuprinde şi va repezi pruncii tăi de 
piatra» numelui lisus Hristos (vezi Ps. 136: 8-9). 

Această lucrare minunată, de neajuns delăsătoarei majorități, 
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se dobândeşte printr'o mare osteneală, şi de către foarte puţini. 
Ea nu este deloc simplă, deloc uşoară; şi, în căutarea unei scurte 
dar limpezi expresii, mă voi afla nevoit, iară şi iară, neputincios 
a mă întoarce asupra ei din felurite unghiuri, fără să nădăjduiesc 
totuşi a o deşerta sau a o putea înfăţişa cât de cât mulțămitor. 


Esenţa căii nevoinţei Stareţului poate fi înfăţişată în puţine 
cuvinte: paza inimii de tot gândul din afară prin atenția lăuntrică 
a minții, pentru ca, îndepărtând toată înrâurirea străină, să 
ajungă a sta înaintea lui Dumnezeu în rugăciune curată. 

Această lucrare se numeşte liniştirea minţii. Noi am moş- 
tenit-o, prin predanie vie şi scrisă, de la Sfinţii Părinţi, din pri- 
mele veacuri ale creştinismului până în zilele noastre. Drept 
aceea, se poate vorbi despre calea nevoinţei Starețului, precum 
el însuşi o făcea, ca despre calea monahismului dreptslăvitor în- 
deobşte. 


Fericitul Stareţ spunea: 

«Dacă eşti de-Dumnezeu-cuvântător, atunci te rogi curat; 
dacă te rogi curat, atunci eşti de-Dumnezeu-cuvântător». 

Monabhul-nevoitor nu este theolog în înţelesul academic al 
cuvântului, ci theolog în alt sens, căci prin rugăciunea curată se 
învredniceşte de adevărate contemplări dumnezeieşti. Începutul 
căii către rugăciunea curată este lupta cu patimile. Mintea, în 
măsura curăţirii de patimi devine mai puternică în lupta cu gân- 
durile şi mai statornică în rugăciune şi gândirea la Dumnezeu; 
lar inima, slobozindu-se de întunecarea patimilor, vede toate ce- 
le duhovnicești mai curat, mai limpede, până la deplina în- 
credințare a simțământului. 

Monahul preferă această cale, căii theologiei cărturăreşti. În 
ochii săi, contemplării filosofice abstracte îi este cu putinţă să 
ajungă până la a vedea că experienţa şi conceptele noastre em- 
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pirice nu se potrivesc lui Dumnezeu, astfel încât să ajungă la 
starea când mintea începe să «tacă»; însă «tăcerea minţii» theo- 
logului-filosof rămâne cel mai adesea departe de adevărata con- 
templare de Dumnezeu, măcar că se apropie de hotarele ei. 

A atinge adevărata contemplare fără curățirea inimii este cu 
neputinţă. Numai inima curățită de patimi este în stare de o 
anume răpire, contemplând pe Dumnezeul ce rămâne de nea- 
juns. Într'o astfel de răpire mintea, din bucurie, tace, neputin- 
cioasă din pricina măreției celor contemplate. 

Pe altă cale merge theolog-gânditorul către starea contem- 
plării, şi pe alta nevoitor-monahul. Mintea celui din urmă nu se 
îndeletniceșşte cu nici un fel de gândire; ea doar ca un străjer, în 
linişte, ia aminte ca nimic din afară să nu intre în inimă. Numele 
lui Hristos şi porunca Sa — iată din ce trăiesc inima şi mintea în 
această «sfințită tăcere»; ele trăiesc o viaţă-una, cercetând tot ce 
se săvârşeşte lăuntric, nu cu o cercetare logică, ci printr'un 
anume simţământ duhovnicesc. 

Mintea, împreunându-se cu inima, petrece într'o stare ce-i dă 
putinţa a vedea fiece mişcare ce are loc în «sfera subconştien- 
tului». (Acest termen al psihologiei ştiinţifice contemporane îl 
folosesc aci în mod convențional, deoarece el nu corespunde cu 
noțiunile antropologiei nevoinţei orthodoxe.) Petrecând înlăun- 
trul inimii, mintea observă împrejurul ei chipurile şi gândurile 
ce se ivesc venind din tărâmul ființării cosmice şi încercând să 
pună stăpânire pe inima şi mintea omului. Sub forma unui gând, 
adică a unui gând legat de un oarecare chip, este prezentă ener- 
gia unui anume duh. Presiunea gândurilor ce vin din afară este 
foarte mare şi, spre a o slăbi, monahul este nevoit de-a lungul 
întregii zile să nu-şi îngăduie nici o privire pătimaşă, nici o le- 
gătură pătimaşă cu nimic. Monahul se străduieşte necontenit 
spre a împuţina până la ultima limită cu putință numărul înti- 
păririlor din alară, altminteri, în ceasul rugăciunii lăuntrice a 
minții, tot ce sc întipărise năvălește asupra inimii ca nestăvilita 
prăvălire a unui zid, aducând multă tulburare. 
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Țelul monahului este de a ajunge la trezvia neîncetată a min- 
ţii în inimă; iar când, după mulți ani de astfel de nevoinţă — cea 
mai grea dintre toate celelalte nevoinţe — simţământul inimii se 
subțiază, iar mintea, din multul plâns, primeşte puterea de a se 
lepăda de toată năvala gândurilor pătimaşe, atunci starea rugă- 
ciunii devine neîncetată, şi simțământul lui Dumnezeu, de față 
ŞI lucrător, dobândeşte putere mare şi limpezime. 


Calea «Areopaghiților» este alta: în ea precumpăneşte gândi- 
rea, iar nu rugăciunea. Umblând pe acea cale ei adesea se în- 
şală, căci dobândind uşor înțelegerea intelectuală până şi a for- 
melor apofatice ale theologiei, se mulțumesc cu desfătarea inte- 
lectuală pe care o cearcă. Nedând însemnătatea cuvenită patimi- 
lor nebiruite, uşor se închipuie ajunşi la cele despre care grăiesc 
scrierile Areopaghitului, când de fapt, în covârşitoarea majori- 
tate a cazurilor, atingând structura logică a sistemului său theo- 
logic, ei nu ajung cu adevărat la Cel căutat. 


Esenţa «liniştirii» Starețul o vedea nu în zăvorâre, şi nu în 
îndepărtarea în pustie, ci în a petrece neîncetat în Dumnezeu. 
Având în vedere marea însemnătate a acestui punct, mă voi 
apleca asupra lut mai în amănunt. 

Starețul spunea că şi zăvorârea, şi îndepărtarea în pustie nu 
erau în sine decât mijloace ajutătoare, şi nicidecum un ţel. Ele 
pot ajuta la împuţinarea întipăririlor şi înrâuririlor din afară, la 
îndepărtarea de la zarva lumească, şi astfel să înlesnească rugă- 
ciunea curată, dar numai în cazul când îndepărtarea s'a săvârşit 
după bunăvoirea lui Dumnezeu, iar nu după a sa voie — căci în 
acest caz şi zăvorârea, şi pustia, şi toată altă nevoinţa rămâne 
neroditoare, fiindcă esenţa vieții noastre nu constă în nevoinţele 
de-sine-voite, ci în ascultarea voii lui Dumnezeu. 

Mulţi cred că cel mai înalt chip al vieții este liniştirea în 
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pustie, alții socotesc a fi zăvorârea; unii preferă nebunia pentru 
Hristos, alții slujirea pastorală, sau osteneala theologiei cărtură- 
reşti, şi altele asemenea. Starețul socotea că nici unul din aceste 
chipuri ale nevoinţei nu este în sine cel mai înalt chip al vieţii 
duhovniceşti, ci fiecare dintre ele poate fi un chip înalt celui 
pentru care el corespunde cu voia lui Dumnezeu; iar voia lui 
Dumnezeu pentru fiecare om poate fi una aparte. 

Dar oricare ar fi voia lui Dumnezeu pentru fiecare om, când 
este vorba de unul sau altul dintre chipurile nevoinţei, sau de 
locul şi forma slujirii, în toate împrejurările rămâne de neapă- 
rată trebuinţă căutarea rugăciunii curate. 

Rugăciunea, Starețul o socotea a fi curată atunci când se 
aduce cu umilință, astfel încât şi inima, şi mintea împreună tră- 
lesc cuvintele rostite ale rugăciunii ce nu se lasă întreruptă de 
NIMIC, nici de risipirea minţii în ceva din afară, nici de cuge- 
tarea la ceva străin rugăciunii trăite. Precum am spus mai sus, 
acest chip al rugăciunii este starea duhovnicească firească, cât 
se poate de roditoare sufletului, fiind cunoscut într'o măsură sau 
alta foarte multor credincioşi; însă doar în rare împrejurări trece 
în starea rugăciunii desăvârşite. 

Celălalt chip al rugăciunii este când mintea se închide în 
inimă şi acolo, în linişte, în afara gândurilor şi chipurilor străine 
se deprinde întru pomenirea Numelui lui Dumnezeu. Această 
rugăciune este însoțită de o necontenită nevoinţă, este o lucrare 
ce atârnă într'o anume măsură de libera voire a omului; ea în- 
seamnă osteneală, lucrare a nevoinţei. Ceea ce s'a spus mai sus 
despre acest minunat chip al rugăciunii minţi — anume faptul că 
dă putinţa de a vedea gândul înainte de a pătrunde în inimă, sau, 
spre a ne exprima convenţional, dă putinţa de a controla adân- 
curile subconştientului, de a se slobozi de tulburările în care 
este ținut omul din pricina ivirii a tot felul de influenţe din tărâ- 
mul întunecat al subconştientului, mai bine zis, din adâncul fără 
de fund al vieţii cosmice păcătoase — toate acestea nu sânt decât 
aspectul negativ al lucrării, pe când aspectul ei pozitiv co- 
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vârşeşte orice idee omenească. 


Dumnezeu Lumină neapropiată este. Fiinţarea Lui este mai 
presus de tot chipul, nu numai materialnic, ci şi al minţii — şi de 
aceea câtă vreme mintea omului se îndeletniceşte cu gândirea, 
cu cuvintele, cu conceptele, cu chipurile, el nu a ajuns la desă- 
vârşirea rugăciunii. 

Mintea zidită a omului, făptura zidită a omului, stând înain- 
tea Minţii celei dintâi, înaintea Dumnezeului personal, numai 
atunci îşi atinge adevărata şi desăvârşita rugăciune curată când, 
din dragoste pentru Dumnezeu, lasă îndărăt toată zidirea sau, 
cum iubea a zice Starețul, desăvârşit uită lumea, şi până şi pro- 
priul trup, astfel încât nu mai ştie omul — oare fusese în trup, sau 
afară de trup în ceasul rugăciunii? 

O astfel de rugăciunc curată în înțelesul cel mai înalt al cu- 
vântului este un dar rar al lui Dumnezeu; ea nicicum nu atârnă 
de străduinţa omenească, ci puterea lui Dumnezeu vine, și cu o 
nepresimţită grijă şi negrăită gingăşie îl trece pe om în lumea 
Luminii Dumnezeieşti; sau, mai bine zis, se arată Lumina Dum- 
nezeiască şi cu dragoste îmbrățişează întreg omul, astfel încât el 
nu-şi mai poate aminti de nimic, nu mai poate cugeta nimic. 

Anume având în vedere rugăciunea mai sus pomenită, Sta- 
rețul spunea: 

«Cine curat se roagă, acela este de-Dumnezeu-cuvântător). 

Cel ce nu a avut această experienţă, acela nu a ajuns la theo- 
loghisirea înţeleasă ca stare a dumnezeieştii vederi. Mintea ce 
nu a cunoscut vreodată curăția, care nu a contemplat vreodată 
lumina vecinică Dumnezeiască, oricât de ascuţită ar fi ea prin 
experiența sa intelectuală, neapărat supusă închipuirii, va trăi 
din presupuneri şi, în încercările sale de a cunoaşte cele Dum- 
nezeieşti, îşi va clădi plăsmuiri care, din nefericire, adesea sânt 
primite ca adevărate descoperiri şi contemplări dumnezeieşti, 
fără a-şi cunoaşte înşelarea. 
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LA TEMEIUL LINIŞTIRII STĂ PORUNCA LUI HRIS- 
TOS: SA IUBEŞTI PE DUMNEZEU DIN TOATA 
MINTEA ŞI DIN TOATA INIMA 


Unii dintre Sfinţii Părinţi, în scrierile lor ascetice, osebesc 
între două chipuri ale vieții duhovnicești, cea lucrătoare şi cea 
contemplativă, numind pe prima dintre ele calea păzirii porun- 
cilor. 

Starețul Siluan gândea puţin altfel: şi el împărțea viaţa în 
lucrătoare şi contemplativă, dar și pe una şi pe alta deopotrivă le 
socotea ca pază a poruncilor. Temeiul de început al nevoinţei 
liniştinii minții îl vedea în cuvintele celei dintâi porunci: Să iu- 
beşti pe Dumnezeu din toată inima, din toată gândirea, din tot 
sufletul. El scrie: 

«Cel ce a cunoscut dragostea lui Dumnezeu va zice: Nu am 
păzit poruncile. Măcar că mă rog zi şi noapte, şi toată bună- 
săvârşirea încerc a făptui, ci porunca pentru dragostea lui Dum- 
nezeu nu am plinit. Doar în rare clipite ajung la porunca lui 
Dumnezeu, dară sufletul ar dori în toată vremea să petreacă în 
ea. Când în minte se adaugă gânduri străine, atunci mintea 
cugetă şi pe Dumnezeu, şi acel lucru; cu alte cuvinte, porunca: 
Să iubeşti din toată mintea şi din toată inima — nu este deplin 
împlinită; dar când mintea deplin este în Dumnezeu, şi nu sânt 
şi alte gânduri, atunci se împlinește cea dintâi poruncă» (cap. 
«Marea ştiinţă», p. 470). 


În experienţa nevoinţei rugăciunii curate mintea, despuindu- 
se de tot chipul şi conceptul, se învredniceşte, după adâncă po- 
căință şi mult plâns, de adevărata vedere a lui Dumnezeu. 

Liniştirea minţii [Isihasmul] totdeauna a întâlnit mulţi po- 
trivnici, mai cu seamă în Apus; aceştia, neavând experiența 
cuvenită, în înţelegerea lor abstractă a acestui chip al rugăciunii 
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credeau că este vorba de căutarea unui procedeu mecanic care 
să ducă la contemplarea Dumnezeiască. Dar, fireşte, nu este aşa. 


Dumnezeu, absolut hber fiind, nu poate fi supus nici unei 
lucrări mecanice, şi în nici un caz vreunei constrângeri. Liniş- 
tirea minţi este însoțită de o mare lepădare de sine şi este o 
nevoință dintre cele mai grele. Libera dorință a omului de a-şi 
asuma această mare suferință pentru o mai bună pază a porun- 
cilor lui Dumnezeu atrage dumnezeiescul har, dacă nevoinţa se 
săvârşeşte în duhul smereniei. 

Omul mândru, orice mijloace ar folosi, nu ajunge la adevă- 
rata părtăşie cu Dumnezeu. Mintea, prin singură dorinţa omului, 
nu se împreunează cu inima adâncă, dar şi dacă pătrunde cumva 
în inimă, se va vedea acolo numai pe sine, propria-i zidită fru- 
museţe — măreață, căci zidită după chipul lui Dumnezeu; dar pe 
Dumnezeul adevărat nu-l va afla. 

lată de ce Fericitul Siluan, luptându-se pentru a se smeri, 
alerga la acea armă de foc pe care i-o dăduse Domnul: 

«Ține-ţi mintea în iad, şi nu deznădăjdu:»». 

Acest om, neșlefuit din punct de vedere intelectual, «sim- 
pluț» şi «incult», adesea s'a învrednicit de curata contemplare 
Dumnezeiască a minţii, drept care cu adevărat şi pe bună drep- 
tate spunea: «Dacă te rogi curat, eşti de-Dumnezeu-cuvântător). 
Și iarăşi: «Credincioşi sânt mulți pe pământ, dar din aceia care 
să cunoască pe Dumnezeu, foarte puţini». 

Prin cunoaștere el înţelegea nu speculații gnostice theolo- 
gice, ci experienţa viei părtăşii, experienţa împărtăşirii Dumne- 
zeieştii Lumini. 

Cunoaşterea este — împreună-fiinţare. 


TEMEIUL ANTROPOLOGIC AL LINIȘTIRII MINȚII 


Urmărind în Viaţa de faţă a înfățişa experienţa pozitivă a 
Stareţului, în măsura putinţelor mele, nu am dorit să dau un ca- 
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racter ştiințific-formal acestei scrieri şi, drept aceea, ocolesc în 
principiu prea multele paralele şi citate din scrierile Sfinților 
Părinţi. 

Lucrarea de față este încercarea de a înfățişa chipul Stare- 
țului și a descrie calea duhovnicească străbătută de el, care, deşi 
se află deplin în şuvoiul predaniei nevoinţei Bisericii Orthodo- 
xe, fiind cu adevărat un fenomen viu, poartă pecetea origina- 
lităţii şi este de nerepetat. 

Problemele dogmatice atinse aci nu constituie un tratat de 
theologie. Ne aplecăm asupra lor pentru faptul că întreagă îna- 
intarea lăuntrică a vieții duhovniceşti se leagă în chip organic de 
conștiința dogmatică. Schimbaţi ceva în conştiinţa dogmatică, şi 
neapărat se va schimba într'o măsură corespunzătoare şi înfă- 
țişarea voastră duhovnicească, şi numaidecât şi chipul funţăru 
voastre duhovniceşti. Şi iarăşi, abaterea de la adevăr în viața 
duhovnicească lăuntrică va înrâuri o schimbare în conştiinţa 
dogmatică. 


Vorbind despre liniştirea minţii, pe care atâta o iubea Sta- 
rețul, socotim nu de prisos a înfățişa în câteva cuvinte temeiul 
antropologic al acestei lucrări, aşa cum reiese din însăşi cer- 
carea. Antropologia Stareţului poate fi înfăţişată prin cuvintele 
Cuviosului Macarie cel Mare şi ale Cuviosului Isaac Sirul, ale 
căror scrieri le cunoştea foarte bine. 

«Nici din firea Dumnezeirii este sufletul, nici din firea întu- 
nerecului vicleşugului, ci este oareşicarea făptură înțelegătoare 
(noera), şi frumoasă, şi mare, şi minunată, şi bună, asemănare şi 
chip al lui Dumnezeu; şi pentru călcarea [poruncii], intră în- 
tr'însul vicleşugul patimilor întunerecului»» (Sf. Macarie cel 
Mare, Omilii 1,71). 

«Dumnezeu, pre cel zidit dupre chip, nepătimaş l-au zidit..., 


! Sf. Macarie Eghipteanul, Omilii, trad. de Macarie Ieromonahul, Ed. Pre- 
dania, Bucureşti, 2009, p. 29. (N. tr.) 
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drept aceea patimile nu sânt în firea sufletului..., ci sânt un oare- 
care adaos, şi vinovat de ele este însuşi sufletul» (Sf. Isaac Si- 
rul, «Cuvântul 82»).! 

«Când se vor încuia simţirile prin linştire ... atunci vei vedea 
„„ care este firea sufletului şi ce comori ascunse are întru dân- 
sul» (acelaşi). 

Când spuncam că mintea ce stă cu rugăciunea în inimă vede 
de acolo fiecare gând ce se apropie de inimă înainte ca el să pă- 
trundă în ea, aveam în vedere energia «viclenelor patimi» ce vin 
asupra sufletului din afară, fiind, după spusa Sfântului Isaac, 
«adăugite», iar nu parte din firea sufletului. Tuturor acestor lu- 
cruri adăugite, pripăşite, străine, ce încearcă să pătrundă în ini- 
mă, mintea din inimă le stă împotrivă cu rugăciune, și prin ea le 
respinge. 

Dar este cu putinţă o și mai adâncă pătrundere a minţii în 
inimă, când ea, cumva, prin lucrarea lui Dumnezeu, într'atât se 
împreunează cu inima, încât se despoaie deplin de tot chipul şi 
conceptul, şi în acelaşi timp se închid toate intrănile inimii faţă 
de tot ce este străin; iar atunci sufletul irtră într'un «întunerec» 
de un ordin cu totul aparte, învrednicindu-se apoi de negrăita 
stare înaintea lui Dumnezeu cu mintea curată. 

«Cine curat se roagă, acela este de-Dumnezeu-cuvântător», 
zice Starețul. De-Dumnezeu-cuvântător - nu în înţelesul acade- 
mic al cuvântului, ci în înțelesul: de-Dumnezeu-văzător, de- 
Dumnezeu-cunoscător. 

Dar este ceva şi mai presus de aceasta: stările când omul în 
chip ființial şi cu o limpezime de netăgăduit se împărtăşeşte de 


' Într'una din variantele textului Sfântului Isaa:, citatul este oarecum di- 
ferit: «Patimile nicicum adăugire sânt dintru pricinuirea sufletului... căci 
Dumnezeu dupre nepătimaş chip au făcut... şi nu este drept a zice că ale 
sufletului sânt patimile, şi că întru acestea se mșcă». Am păstrat varianta 


din rusește, fiind în concordanţă cu interpretarea de mai Jos a Părintelui 
Sofronie. (N. tr.) 
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vecinica viaţă şi de negrăita odihnă în Dumnezeu. Cu toate 
acestea, nu îndelung rămâne omul într'o astfel de stare, şi dacă 
Domnul, pentru cele de El singur cunoscute sfaturi, binevoieşte 
să-i îndelungească viața pe pământ, el se întoarce din nou în 
această lume şi, precum Apostolul Petru pe Thavor, grăieşte 
despre petrecerea sa lăuntrică cu Dumnezeu: «Bine este nouă, 
Doamne, a fi cu Tine aci». 


EXPERIENŢA VECINICIEI 


Liniştirea minţii este o viaţă minunată prin bogăţia și măreția 
sa, care, în descrierea sa, din pricina osebirii ei, apare ca o neo- 
rânduială plină de contradicții. Nu mă îndoiesc că mulți dintre 
cei ce gândesc logic se pot sminti la cuvântul despre faptul că 
omul, la un moment dat, în chip fiinţial şi cu o limpezime de 
netăgăduit este dus în viaţa vecinică. Este o vădită absurditate 
faptul de a deveni vecinic pentru un anume răstimp. Dar voi 
încerca să lămuresc întrucâtva această expresie. 

Vremea și vecinicia sânt, în înțelegerea nevoitorului, două 
chipuri osebite ale fiinţării. Cel dintâi, adică vremea, este chipul 
fuințării făpturii necontenit născându-se şi desfășurându-se în 
mișcarea sa, fiind în chip de necuprins de-Dumnezeu-făcută 
dintru nimic. Cel de-al doilea, adică vecinicia, este chipul dum- 
nezeieştii ființări, căreia nu i se pot atribui conceptele noastre de 
întindere și orânduire. Vecinicia este lucrarea-una, fără întin- 
dere, a negrăitei plinătăţi a ființării dumnezeieşti, care fund mai 
presus de lume, fără întindere cuprinde toată plinătatea lumii 
făcute. Vecinic în esenţă este Unul Dumnezeu. Vecinicia nu 
este ceva abstract sau aparte fiinţând, ci Însuşi Dumnezeu în a 
Sa fiinţare. Când omul, pentru bunăvoirea lui Dumnezeu, pri- 
meşte darul harului, atunci, părtaş fiind Dumnezeieștii vieți, se 
face nemuritor, nu numai în înţelesul nesfârşitei îndelungiri a 
vieţii sale, dar şi fără-de-început, deoarece acel tărâm al ființării 
Dumnezeieşti, unde este dus, nu are nici început, nici sfârşit. 
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Vorbind aci despre om ca devenind «fără-de-început» am în 
vedere nu preexistenţa sufletului, şi nici preschimbarea firii 
noastre făcute în Dumnezeiască fire fără-de-început, ci părtăşie 
la viaţa Dumnezeiască fără-de-început, în vârtutea îndumneze- 
irii făpturii prin lucrarea harului. 

Când mintea şi inima, îndreptate spre Hristos, se unesc cu o 
tainică unire, nu din a lor străduinţă, ci din lucrarea lui Dum- 
nezeu, atunci omul cu adevărat se regăseşte în cea mai adâncă 
urzeală a sa; atunci el, ca minte după chipul lui Dumnezeu, ca 
duh după asemănarea lui Dumnezeu, ca ipostas (persoană) ne- 
muritor, nevăzut vede pe Dumnezeu; câtă vreme însă este legat 
de trup, cunoaşterea lui nu atinge desăvârşirea, şi nu poate în- 
țelege în ce chip va fi vecinica sa fiinţare după ce va trece 
ultimul prag al vieţii pământești, adică dezlegarea sa de îngreu- 
ierea trupească şi intrarea sa, de acum în afara greutăţii ci, în 
tărâmul luminii fără de început al Dumnezeirii, dacă va binevoi 
Domnul să-l primească. Însă întrebarea: Cum va fi vecinica 
fiinţare? — se pune nu în clipa vedeniei, când sufletul întreg este 
în vecinicul Dumnezeu, și nu ştie de este oare în trup, sau în 
afara trupului, ci de-abia atunci când vede din nou această lume, 
când din nou îşi simte chingile trupului şi, în acelaşi timp, se 
găseşte din nou cu un oarecare înveliş al trupului asupra sa. 

În sine însuşi, adică în limitele fiinţei sale zidite, omul nu are 
viaţă vecinică. Împărtăşindu-se de Dumnezeiasca viaţă după da- 
rul harului, el devine vecinic. Această vecinicie o poate trăi încă 
de acum, nu în aceeaşi măsură totdeauna, ci uneori mai mult, 
alteori mai puţin. 

Toate aceste expresu sânt paradoxale, dar poate următoarea 
va fi mai pe înţeles: în măsura în care sântem în Dumnezeu, în 
aceeaşi măsură sântem vecinici. 

În măsura în care — în aceeaşi măsură; dar nu este vorba aci 
de cantitate, ci de darul lui Dumnezeu. 

În starea vedeniei sufletul nu întreabă nimic. Negrăitul act al 
intrării sale în lumea Dumnezeiască se săvârşeşte nu prin pro- 
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pria-i voie, că nici nu-şi poate dori ceea ce nu a cunoscut mai 
înainte; însă actul acesta nu este fără învoirea sa, în sensul că în 
oarecari clipe de mai nainte el şi-a arătat buna voire, tânjind 
fierbinte către Dumnezeu prin paza poruncilor Sale. Vedenia 
este preîntâmpinată de multe suferințe, de mult plâns, de o 
adâncă pocăință cu plânsul adâncii inimi, de plânsul fierbinte ce 
arde în om mândria trupească, sufletească, şi duhovnicească. 

Nu poate omul, câtă vreme este în trup, să atingă desăvârşi- 
rea cunoaşterii, dar ceea ce îi dă Dumnezeu este adevărata, ne- 
îndoielnica, ființial-cercata trăire a vecinicei Împărăţii, şi chiar 
dacă aceasta este «în parte), cum zicea Starețul, cu deplină în- 
credinţare ştie despre ea. 


Cel zidit «dupre chipul lui Dumnezeu» este zidit şi pentru 
viaţa «dupre asemănare». Dobândind «mântuirea» în Dumne- 
zeu, el dobândeşte viaţa asemenea vieţii lui Dumnezeu Însuşi. 
Dumnezeu este Cel ce pretutindenea Este şi toate cunoaşte, iar 
Sfinții, în Duhul Sfânt, primesc asemănarea putinţei pretutinde- 
nea a fi, şi toate a cunoaște. Dumnezeu este Lumină, iar Sfinții 
în Duhul Sfânt devin lumină. Dumnezeu este Iubire ce îmbră- 
țișează tot ce ființează, iar Sfinţii în Duhul Sfânt, cu dragostea 
lor îmbrățișează lumea întreagă. Dumnezeu este Unul Sfânt, iar 
Sfințu sânt şi ei sfinți în Duhul Sfânt. Sfinţirea însă nu este un 
concept etic, ci ființial. Sfânt nu este cel ce stă la înălțime în ce 
priveşte morala omenească sau în ce priveşte viaţa sa ca nevo- 
ință, sau chiar rugăciune (şi fariseii posteau, şi rosteau «înde- 
lungi rugăciuni»), ci unul ce poartă în sine Duhul Sfânt. Singur 
Dumnezeu este Adevărul şi Viaţa, iar cei părtaşi Duhului Sfânt 
devin vii şi adevăraţi, pe când cei ce se abat de la Dumnezeu 
mor duhovniceşte şi se duc în «întunerecul cel mai din afară». 

Spunând mai sus că omul, chemat întru ființă, prin actul fău- 
ritor al lui Dumnezeu, dintru «nimic», nu are întru sine viață 
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vecinică, nicidecum nu gândesc că, murind, el se întoarce din 
nou întru «nimic», în deplina neființă. Nu. Abătându-se de la 
Dumnezeu, întorcându-se de la El, înzestrat fiind cu libertate, el 
se îndepărtează de Viaţă şi de Lumină, către tărâmul vecinicei 
morți şi către întunerecul cel mai din afară, dar întunericul şi 
moartea nu sânt acel «nimic», acea neființă din care a fost che- 
mată făptura către a fi; ele sânt «starea» făpturii înțelegătoare, 
de nedesfiinţat în esenţa sa. Întorcându-se de către Dumnezeu, 
făptura nu poate totuşi ajunge într'un tărâm neajuns lui Dum- 
nezeu: şi în iad dragostea lui Dumnezeu îmbrățișează pe toţi; 
dar pe când celor ce ÎI iubesc le este bucurie, ea le devine chin 
celor ce Îl urăsc. 


Vorbind despre experienţa veciniciei şi învierea sufletului, 
vorbesc despre marea bunăvoire a lui Dumnezeu care, revărsân- 
du-se asupra omului, îl «răpeşte» în tărâmul Vecinicei Lumini, 
dându-i a trăi neîndoielnic propria-i slobozenie din moarte, pro- 
pria-i vecinicie. 

«Întorcându-se» din starea vedeniei, deşi un oarecare «văb 
acoperă iarăşi omul, totuşi conştiinţa sa personală şi viziunea 
lumu se preschimbă esențial, şi nu pot rămâne neschimbate din 
multe pricini. Experiența căderii şi pătimirii sale îi descoperă şi 
în toți ceilalți aceeași tragedie. Experienţa propriei nemuriri îl 
duce la a vedea şi în fiecare om un frate nemuritor. Experienţa 
VIE a Veciniciei şi contemplarea lăuntrică a lui Dumnezeu întru 
despuierea de zidire, în chip neînțeles umplu sufletul de dra- 
goste pentru om şi pentru toată făptura. Reiese că numai cel ce a 
cunoscut măreția omului în propria-i experiență duhovnicească 
este cu adevărat în stare a preţui şi iubi pe tot împreună-omul. 

Și iată încă un fenomen de neînțeles: în clipa vedeniei, după 
expresia Starețului, «lumea este desăvârşit uitată»; vremea con- 
templăru nu este nicidecum vremea cugetării;, gândirea obiş- 
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nuită, discursivă, se întrerupe atunci; lucrarea minţii rămâne şi 
pe mai departe, dar o lucrare de un chip cu totul aparte; şi, uimi- 
tor lucru, cum acea nevedere, după ieşirea omului din ea îm- 
bracă forma gândurilor şi simțămintelor... Starea vedeniei este 
lumina iubirii lui Dumnezeu, iar lucrarea acelei iubiri naşte în 
suflet noi simțăminte şi noi gânduri despre Dumnezeu şi lume. 


Cea dintâi «răpire» şi vedenie se dă omului de sus, fără ca el 
să o caute, căci neștiind de ea, nici nu o putea căuta. Dar după 
aceea nu o mai poate uita, şi cu multă durere a inimii iară şi iară 
o caută, şi nu numai pentru sine, ci şi pentru toți oamenii. 


ÎNCEPUTUL VIEŢII DUHOVNICEȘTI: 
LUPTA CU PATIMILE 


Antropologiei ascetice privitoare la lucrarea minţii îi vom 
mai adăuga câte ceva, spre a lămuri această lucrare şi urmările 
Şi; 

Ținându-şi atenţia în inimă cu rugăciune, nevoitorul încearcă 
să-şi păzească mintea curată de tot gândul. Gândurile pot fi 
fireşti omului în împrejurările existenţei sale pământeşti, dar pot 
fi şi urmările înrâuririlor drăceşti. Când nevoitorul se roagă, se 
leapădă pentru o vreme, în măsura putinţelor, de nevoile firii sa- 
le; iar gândurile de obârşie drăcească în orice caz le izgoneşte 
de la sine. Aşa se face că în ceasul rugăciunii el respinge toate 
gândurile, şi cele fireşti, şi cele drăceşti. 


Căzând pradă înrâuririi diavoleşti omul îşi pierde hbertatea 
cea asemenea lui Dumnezeu şi cade de la viaţa dumnezeiască. 
O astfel de stare, fiind o suferință, se numeşte în graiul nevoi- 
torului «patimăy. Prin această denumire se exprimă pe de-o par- 
te ideea pătimirii, în sensul de pasivitate şi robie, pe de altă 
parte ideea suferinţei, în sensul năruirii şi al morții. «Tot cel ce 
săvârşeşte păcatul, rob este păcatului; ci robul nu rămâne în 
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casă în veac: fiul rămâne în veac» (lo. 8: 34-35). Astfel, în sta- 
rea patimii păcătoase suferinţa se înfăţişează sub două chipuri, 
adică înrobirea şi năruirea, şi de aceea «robul păcatului» nu 
poate avea conştiinţa măreției slobozenici, asemenea celei dum- 
nezeieşti, a omului ca fiu al lui Dumnezeu. 

Patimile au puterea de a atrage la sine, însă înţelemrea sau 
întărirea oricărui chip sau gând pătimaş în suflet nu se înfăptu- 
ieşte niciodată fără învoirea omului, căci în toată ființarea nu 
există nimic atât de puternic încât să poată lipsi omul liber de 
putinţa de a se împotrivi sau de a lepăda. Însă când un anume 
gând sau chip pătimaş se întăreşte în suflet, omul devime mai 
mult sau mai puţin înrobit. Patimile sânt «înrobiri» de felunte 
intensități sau puteri. 

Puterea atrăgătoare a patimii constă în făgăduinţa desfătării. 
Suferinţa, în înţelesul năruirii, este urmarea desfătării pătimaşe. 
Dacă în mișcarea pătimaşă nu s'ar afla elementul desfătării, ci 
ar începe de îndată suferința, ea nu ar putea pleca sieşi voința 
omului. Patima, ca suferinţă şi moarte, este percepută îndată nu- 
mai de omul duhovnicesc ce a cunoscut lucrarea de-viaţă-făcă- 
toare a harului Dumnezeiesc ce naşte în suflet o respingere, o 
«ură» față de mişcarea pătimaşă din sine. 


Începutul vieţii duhovniceşti este lupta cu patimile. Dacă 
lupta ar implica numai lepădarea desfătării, ea ar fi uşoară. Mai 
grea în această luptă se arată a fi a doua etapă, şi anume când 
patima nesatisfăcută începe a chinui omul cu cele mai felurite 
boli. În acest caz nevoitorul are trebuință de o foarte mare şi 
îndelungată răbdare, căci urmarea binefăcătoare a stării împo- 
iriva patimii nu vine îndegrab. 

Este firesc ca omul, în starea sa de acum, să-şi petreacă în- 
ircapa viaţă în luptă, dar există şi două stăn extreme în care se 
obscrvă absenţa acesteia. Cel nepătimaş nu are a se lupta, în 
sensul că îndulcirea pe care i-o arată patima nicicum nu-l ade- 
mencştc, şi totul se reduce la un gând «gob. Şi cel ce este supus 
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năvalei gândurilor, dar nu şi puterii lor ademenitoare, poate fi 
numit nepătimaş. lar semnul deplinei înrobiri este de asemenea 
lipsa luptei; dar, în acest caz, pricina este faptul că la toate nive- 
lele desfăşurării gândului pătimaş omul nu numai că nu se îm- 
potriveşte, ci el însuşi merge în întâmpinarea lui, trăieşte prin el. 

În condiţiile ființării pământeşti a trupului, omul are şi pa- 
timi nepăcătoase, adică suferinţe sau nevoi fără împlinirea că- 
rora prelungirea vieţii este cu neputinţă — de pildă hrana, som- 
nul ş.a.m.d. Pentru răstimpuri de scurtă durată nevoitorul trece 
cu vederea aceste nevoi, iar dacă glasul lor începe să amenințe 
cu boli, atunci în anumite împrejurări nevoitorul, în hotărârea sa 
de a nu li se supune, merge până la moarte; dar este de însemnat 
că în astfel de cazuri moartea de obicei nu vine, ba chiar mai 
mult, omul este păzit de Dumnezeu într'o măsură şi mai mare. 
Această hotărâre bărbătească este de trebuință, altminteri nu se 
poate dobândi slobozenia de gânduri chiar şi pentru o scurtă 
vreme. 

Mintea ce se afundă în inima adâncă, în însuşi actul acestei 
afundări prin rugăciune se despoaie de tot chipul, nu numai vă- 
zut, Ci şi gândit, şi în starea acestei curăţii se învredniceşte a sta 
înaintea lui Dumnezeu; iar ceea ce purcede din acest adânc de 
dincolo de chipuri, chiar dacă mai târziu se şi toarnă sub formă 
de gând sau îmbracă vreun oarecare chip, nu mai este patimă, ci 
adevărata viaţă în Dumnezeu. 

În această stare se vădeşte că sufletul firesc tânjeşte către 
Dumnezeu, şi Îi este asemenea, şi este nepătimaş prin firea sa. 

Prin schimbarea stărilor — când părtăşie cu harul, când ri- 
dicarea lui — omul se convinge neîndoielnic că «viață în sine nu 
are»; că viaţa sa este în Dumnezeu; că în afara Lui — moartea. 
Când sufletul se învredniceşte de cercetarea Luminii Dumne- 
zeieşti, trăieşte aievea viața cea vecinică, adică pe Dumnezeu; 
1ar unde este Dumnezeu, acolo se află şi o slobozenie de negrăit 
prin cuvânt, căci atunci omul se află în afara morții şi a fricii. 

În această stare omul se cunoaşte pe sine, şi cunoscându-se, 
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cunoaşte omul îndeobşte, în vârtutea stării de-6-fiiere a întregu- 
lui neam omenesc. 

În adâncul său, acolo unde se descoperă adevărata asemănare 
cu Dumnezeu a firii omeneşti, acolo unde iese la lumină mă- 
reaţa sa chemare, nevoitorul vede ceea ce rămâne desăvârşit 
necunoscut celui ce nu s'a adâncit în inima sa. 

În stihirile înmormântării Cuviosul Ioan Damaschin spune: 

«Plâng şi mă tânguiesc când cuget la moarte, şi văz în mor- 
mânturi zăcând cea dupre chipul lui Dumnezeu plăzmuită a 
noastră frumseţe, fără de chip şi fără de slavă...». 

Astfel plânge şi se tânguieşte tot cel ce a cunoscut în Dum- 
nezeu cea întâi-zidită frumuseţe a omului, când, întorcându-se 
de la negrăitul ospăț duhovnicesc din cămara cea adâncă a ini- 
mii, vede împărăţind în lume starea morţii fără de chip şi fără de 
slavă. 
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PENTRU FELURILE ÎNCHIPUIRII 
ŞI LUPTA CU EA 


ndrăznind a scrie despre «sfințita liniştire», pe care 
atâta o iubea Starețul Siluan, mă văd nevoit să vor- 
besc despre neapărata luptă a nevoinţei cu închipui- 
rea. Și această problemă a vieţii duhovniceşti este cât 
se poate de grea şi de complexă, şi nu nădăjduiesc să o pot arăta 
în chip mulțumitor. Având în vedere că sarcina mea principală 
este aceea de a înfățişa o anume experienţă concretă, mă văd 
silit a descrie doar acea conştiinţă şi acele noțiuni aflate până 
acum la nevoitorii Sfântului Munte, şi de care se ţinea însuşi 
Starețul, lăsând deoparte teoriile psihologiei ştiinţifice contem- 
porane. Nu mă voi avânta a critica nici a compara, fie pe unele, 
fie pe altele; voi însemna doar că în multe privinţe ele nu coin- 
cid, deoarece la temeiul concepțiilor ascetice se află noțiuni 
cosmologice şi antropologice cu totul diferite. 


Starețul scrie: 

«O, fraților, să uităm pământul şi toate câte sânt într'însul, 
căci ne abate de la vedenia Sfintei Treimi, Care este neajunsă 
minţii noastre, dar pe Care Sfinţii o văd în ceruri în Duhul 


Sfânt. lar noi să petrecem în fusăciune, fără nici o închipuire...» 


(p. 392) 
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«Când sufletul în Duhul Sfânt cuncașşte pe Domnul, în fiece 
clipă, neîncetat, el se minunează de miosârdia lui Dumnezeu şi 
de măreţia şi puterea Sa, iar Domnul Însuşi cu al Său har, 
milostiv, ca o mamă iubitoare de prunci învață sufletul smeri- 
tele, bunele gânduri, şi îi dă a-L simți de față şi apropiat, şi su- 
fletul, în smerenie, vede pe Domnul fără nici un gând» (p. 305). 


Capacitatea închipuinii este foarte variată în manifestările 
sale. Nevoitorul se luptă mai nainte de toate cu aspectul închi- 


puirii ce se leagă de lucrarea patimilor grosolane, trupeşti. EI 
ştie că fiece patimă îşi are chipul propriu, căci ea ţine de sfera 
lumii zidite, ființând neapărat într'o formă sau alta, purtăiid un 
anume chip. Lucrarea poftei pătimaşe în om, în chip firesc do- 
bândeşte putere doar atunci când chipul patimii, primit înlă- 
untru, atrage către sine mintea. Dacă mintea se abate de la chi- 
pul adus de patimă, aceasta nu se poate dezvolta şi se stinge. De 
pildă, când vine o poftă trupească, deși fiziologic este firească, 
nevoitorul îşi păzeşte mintea de chipul ce se naşte în ea venind 
din afară şi cu care patima o îmbie; iar dacă mintea nu primeşte 
chipul, patima nu-şi poate desfăşura lucrarea, şi neapărat se 
stinge. Vorbind aci de minte, avem în vedere nu judecata, nu 
gândirea logică a minţii, ci ceea ce s'ar defini poate mai bine 
prin cuvântul «atenţie» | O astfel de păzire a minţii de chipul pa- 
timii dă deplina putință, dovedită de experiența milenară a ne- 
voinței, de a păzi de-a lungul întregii vieţi înfrânarea întreg-cu- 
getătoare, chiar şi purtând un trup putemic, cum vedem în pilda 


până şi un trup neputincios, bolnav şi istovit. 

Să luăm altă patimă — ura. Şi ea îşi are propriul chip, şi dacă 
mintea se păzeşte de a i se da, patima nu se poate dezvolta; însă 
dacă se uneşte cu ea, atunci patima, în măsura acelei uniri, îşi va 
dobândi o putere crescândă şi va putea ajunge până la a pune 
stăpânire. 
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Un alt fel de închipuire cu care se luptă de obicei nevoitorul 
se numeşt€ 3. Omul se îndepărtează de la starea reală a 
lucrurilor din lume şi trăieşte în tărâmul fanteziei. Roadele fan- 
teziei, cea neputincioasă a zidi ceva ce nicicum nu există, ceva 
cu totul «dintru nimic», nu pot purta un caracter desăvârşit stră- 
in de lumea înconjurătoare; cu alte cuvinte, în ele neapărat vor 
fi elemente din lumea reală, precum se întâmplă în visuri, şi 
pentru aceea ele nu sânt absolut de neajuns. De pildă, un om 
sărac îşi închipuie că a ajuns împărat, sau proroc, sau un mare 
savant. Istoria cunoaşte cazuri când oameni săraci din păturile 
cele mai de jos ale societăţii au ajuns împărați, ş.a.m.d., însă, de 
obicei, aceasta nu se întâmplă cu cei visători. 


Nădăjduiesc că cititorului îi este limpede ce înţeleg vorbind 
despre «visătorie» şi, spre a nu lungi cuvântul, voi trece la un 
alt fel de manifestare a puterii închipuirii. Omul, folosindu-se 
de putinţa de a-și aminti şi reprezenta, poate cugeta, de pildă, la 
rezolvarea vreunei probleme tehnice, iar atunci mintea-i va 
căuta prin cugetare putinţa practică de a înfăptui vreo idee sau 
alta. (Acest fel de îndeletnicire a minţii ce se însoţeşte de 


închipuire are însemnătate în cultura omenească şi este 
e neapărată trebuinţă în viață; nevoitorul însă, căutând rugăciu- 


puintcafeiz id sait atzi să aa ilie A e a Ă i i y 
nea curată, năzuieşte a se îngrădi pe sine în toate prin neago- 


nisire, astfel încât nici acest fel de închipuire să nu-l împiedice 
ca «gândul cel dintâi şi puterea cea dintâi să o dea lui Dum- 
nezeu)), adică să se adune întreg în Dumnezeu. 


ȘI în sfârşit, încă un fel de închipuire de care voiesc să vor- 
besc este încercarea ătrunde în taina fiinţei şi a 


atinge lumea Dumnezeiască. Astfel de încercări neapărat se în- 


soțesc_de închipuire, pe_care mulți sânt înclinați a o_numi cu 
înalte denumire dd ereativitate theologică, Neve pNevoitorul liniştirii 
minţii şi al rugăciuni curate se luptă hotărât în sine cu acest fel 
de «creativitate», fiindcă este un demers potrivnic rândurelii 
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fiinţării reale, în măsura în care(Grhu)) creează a |) creează astfel pe Dum- 


nezeu după chipul său. semăânarea-sa.— 

_ Bste cu putinţă ca spusele mele să stârnească multe nedu- 
meriri şi împotriviri, dar nu mă voi putea opri asupra lămuri- 
rilor, nădăjduind a fi, cu oarecare bunăvoință, înţeles cum se cu- 
vine. 

/ Nevoitorul rugăciunii se întemeiază pe credința-că Dumne- 
zeu ne-a făcut pe noi, și nu noi Îl facem pe Dumnezeu; drept 
aceea, ocolind toată făurirea theologică sau filosofică, se în- 
dreaptă cu nevăzută rugăciune către Dumnezeu; şi dacă bună- 
voirea lui Dumnezeu se va pogori către rugător, şi-i va fi dat să 
guste apropierea lui Dumnezeu, chiar şi atunci cunoaşterea lui 
Dumnezeu cea mai presus de chip se va îmbrăca într'un chip 
Sa aul TISE acel li mt ra i raăcoci de către never 8 
proroc, ci «dat Iui de sus. 

Nevoitorul rugăciunii caută pe Dumnezeu — pe Făcătorul 
său; iar Dumnezeu, prin pogorământul şi bunăvoirea Sa dă cu- 
noaşterea despre Sine în chipuri pe înţelesul omului. Aceste 
chipuri ard în om patimile şi îl sfințesc; dar dacă le va-socoti-ca 
fiind încununarea „descoperirii, va cădea în rătăcire, şi atunci 
până şi chipurile date de sus i se vor putea preface într'o piedică 


e netrecut spre o mai de esăvârşită cunoaştere de Dumnezeu. 


e, 


Gândul făuritor al lui Dumnezeu se înfăptuieşte şi se întru- 
chipează în lume, dar libertatea făpturii merge în sens contrar: 
ea caută pe Însuşi Dumnezeu, în Care îşi găseşte ultimul ţel şi 
înţeles al ființării sale. Ţelul lumii făcute nu este fiinţarea sa în 
sine, pentru sine, chipul fiinţării sale, ci ca făptura să cunoască 
pe Făcătorul şi să se îndumnezeiască. 

Pricina facerii lumii este prisositoarea bunătate a lui Dum- 
nezeu, şi nicicum neapărata trebuinţă a întrupării lui Dumnezeu- 
Cuvântul; cu alte cuvinte, întruparea lui Dumnezeu-Cuvântul 
nicicum nu a fost o neapărată trebuinţă pentru Însuşi Cu- 
vântul, şi nici facerea lumii nu a fost doar actul premergător al 
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întrupăru lui Dumnezeu. 

Pogorârea Cuvântului nu dovedeşte valoarea de sine stătă- 
toare a lumii, ci țelul sau înţelesul pogorârii se descoperă în nu- 
mele pe care l-a primit, smerit întrupându-se, Dumnezeu-Cu- 
vântul: Lisus-Mântuitor — «Şi vei chema numele Lui lisus: că 
Acesta va mântui pre norodul Său de păcatele lor» (Mt. 1: 21). 

Dumnezeu nu este lumea ideală, în sensul de lumea ideii; iar 
chipul lumii de față, empirice, nu este întruchiparea lumii ideale 
Dumnezeieşti, adică o întruchipare fără de care însăși ființa 
Dumnezeiască s'ar afla hpsită, nedesăvârşită. 

În tot ce este făurire omenească, ideea omului îndreptată că- 
tre lume îşi caută propria întrupare, înfăptuire, fără de care ca ar 
rămâne neîncununată în a sa dezvoltare; însă în lumea Dumne- 
zeiască întruparea lu Dumnezeu-Cuvântul nu este încununarea 
unui proces theogonic, adică încununarea unei dezvoltări în 
însăşi Dumnezeirea, şi deci de neapărată trebuință pentru Însuşi 
Dymnezeu, pentru deplinătatea ființării Sale. 

pe pe scurt, este temeiul | dogmatic al rugăciunii duhov- 
niceşti despre care vorbim. 

Rugăciunea duhovniceâscă nu este nici făurire artistică, nici 
lucrare ştiinţifică, nici cercetare sau cugetare filosofică, nici 
theologie abstractă, rațională. Viaţa duhovnicească nu este îm- 
plinirea năzuinţelor noastre emoţionale prin realizarea lor, adică 
înfăptuire în trăiri sau în chipuri materializate — de pildă arta. 
Toate cele pomenite aci alcătuiesc felurite aspecte ale manifes- 
tării închipuirii. Unele pot fi socotite mai înalte, altele mai puţin 
înalte, adică este cu putință a stabili o ierarhie a acestor forme 
după o rânduire axiologică — totuşi ele toate se raportează la sfe- 
ra închipuirii ce trebuie depăşită, căci altminteri va fi cu ne- 
putință a atinge şi rugăciunea desăvârşită, şi adevărata theolo- 
gi€, Şi o viaţă cu adevărat plăcută lui Dumnezeu. 

Aşadar calea nevoitorului orthodox este următoarea: el caută 


pe adevăratul Dumnezeu-Făcătorul, drept aceea, prin-rugăepi- 
nea minții, duce o luptă cu miile de felurite chipuri, şi cu cele 
ptă niile de ielurite chipuri, şi cu cele 
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văzute, adică cele ce poartă o anume formă exterioară, o înfă- 
țişare, o proiecţie a spaţiului şi a vremi, o culoare, şi altele ase- 
menea, şi cu cele gândite, adică concestele — pentru ca, despu- 
indu-se de tot chipul făcut, să se roage lui Dumnezeu față către 
Față. 


Dumnezeu făureşte lumea, iar această făurire este parte din 
rânduiala pogorământului; omul însă merge către Dumnezeu în 
rânduiala înălțăriu, iar în înălțarea sa de la făptură către Dumne- 
zeu nevoitorul nu neagă realitatea şi valoarea făpturii, ci doar nu 
o absolutizează şi nu o îndumnezeieşte, nu vede în ea un ţel în 
sine şi o valoare în sine. Dumnezeu nu a făcut lumea pentru ca 
El Însuşi să trăiască viaţa făpturii, ci pentru ca făptura înţele- 
gătoare să se împărtăşească de a Sa Dmnezeiască fiinţare; iar 
dacă făptura înţelegătoare nu ajunge la îndumnezeirea ce nu se 
poate săvârşi fără împreună-lucrarea sa, atunci se pierde însuşi 
sensul fiinţării ei. Din această conştiinţă se naşte marea încân- 
tare înaintea lui Dumnezeu-Făuritorul, din contemplarea făpturi: 
şi din cea mai deplină înţelegere a tot ce este în lumea zidită; 
dar totodată aceeaşi conştiinţă duce lz desprinderea de tot ce 
este făurit, pentru a contempla pe Dumnezeu. Această desprin- 
dere nu este o lepădare a fuințării reale, făurite — în sensul des- 
puierii de ea sau al negării ei ca «iluzie»; nu este nici zbor poe- 
tic sau filosofic în sfera înaltelor şi minunatelor chipuri sau 
«idei pure», oricât de înalte ar fi ele dn punct de vedere axio- 
logic, deoarece şi o astfel de situație ne-ar strămuta din nou 
într'o lume închipuită. Nu, ea este tindere către Dumnezeul cel 
Viu şi adevărat, în vârtutea dragostei pentru El, în vârtutea 
chemării noastre de a trăi în Dumnezeu, Cel ce este Telul în Si- 
nc şi Valoarea în Sine. În Dumnezeu este încununarea ce nu are 
nevoie de întrupare, în Dumnezeu desăvârşirea, în afara luptei şi 
a tragismului. Dumnezeu nu este «dincolo de bine şi de rău», 
căci El este Lumină în care nici un înturerec nu este. 
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Pentru credinciosul simplu şi smerit slobozirea de sub stăpâ- 
nirea închipuirii se dobândeşte prin simpla şi întreaga năzuinţă 
de a trăi după voia lui Dumnezeu. Este ceva atât de simplu, şi 
totodată «ascuns de la cei înţelepţi şi înțelegători», şi nu este cu 
putință a o lămuri în cuvinte. 

În această căutare a voii lui Dumnezeu se cuprinde «lepăda- 
rea» de lume. Sufletul dorește a trăi cu Dumnezeu și Dumneze- 
1eşte, şi de aceea se leapădă de voia proprie şi de închipuiri ce 
nu pot zidi adevărata fiinţare, ci se adeveresc a fi «întunerecul 
cel mai din afară». 

Lumea voii omeneşti şi a închipuirilor este lumea «năluciri- 
lor)» adevărului. Această lume la om este aceeaşi cu cea a căzu- 
ților diavoli, drept care închipuirea este poartă deschisă lucrării 
diavoleşti. 

Și chipurile diavoleşti, şi cele făurite de însuşi omul pot în- 
râuri asupra oamenilor, schimbându-le înfăţişarea și chipul, dar 
într'un astfel de caz un lucru este de neocolit: tot chipul zidit de 
însuşi omul sau însuflat de diavoli şi primit în suflet va stâlci 
chipul duhovnicesc al omului zidit după chipul şi asemănarea 
lui Dumnezeu. O asemenea «făurire», în sfârșitul dezvoltării sa- 
le duce la «îndumnezeirea» de sine a făpturii, adică la afirmarea 
principiului Dumnezeiesc ca fiind cuprins în însăşi firea omului. 
În vârtutea acestui fapt, religia firească, adică religia minţii 
omeneşti, în chip fatal va primi un caracter pantheist. 

Și chipurile omeneşti, şi cele diavouleşti îşi au puterea pro- 
prie, uneori cât se poate de mare, dar nu pentru că sânt reale în 
sensul ultim al cuvântului, precum este puterea Dumnezeiască 
ce făureşte dintru nimic, ci pentru că voia omului înclină către 
ele; şi numai în cazul când înclină către ele omul se formează 
după ele. Dar Domnul slobozeşte de sub stăpânirea patimilor şi 
a închipuirilor pe cel ce se pocăieşte, iar creştinul slobozit de 
ele îşi râde de puterea chipurilor. 

Puterea răului cosmic asupra omului este uriaşă, şi nimeni 
dintre urmaşii lui Adam nu o poate birui fără Hristos şi în afara 
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lui Hristos; El este Isus-Mântuitorul în adevăratul şi singurul 
înțeles al cuvântului. lată credinţa nevoitorului dreptslăvitor, şi 
pentru aceea rugăciunea liniștirii minţii se săvârşeşte prin neîn- 
cetata chemare a numelui lui lisus Hristos, de unde şi rugăciu- 
nea aceasta a primit denumirea de «rugăciunea lui lisus». 


Monahul ce se /iniştește, în greaua nevoinţă a luptei cu închi- 
puirea care stâlceşte viaţa duhovnicească se întâlneşte cu nenu- 
măratele ei manifestări ce se pot clasifica în diferite feluri. Sta- 
rețul le reducea la cele patru forme mai sus pomenite, ceea ce îi 
dădea putinţa de a înfățişa esenţa problemei. 

Cea dintâi formă priveşte lupta în general cu tot ce este 
patimă. 

Cea de-a doua este proprie celui ce se roagă după chipul cel 
dintâi. De această formă a închipuirii se leagă de asemenea cu- 
noscuta metodă a «cugetării la Dumnezeu» sau a «meditație:», 
când omul, prin închipuire, îşi făureşte în minte scene din viața 
lui Hristos sau alte chipuri sfinte. De obicei începătorii sau ne- 
voitorii necercaţi înclină către o astfel de lucrare. Cel ce lu- 
crează o asemenea rugăciune «închipuitoare» nu îşi închide 
mintea în inimă pentru lăuntrica trezvie, ci rămânând în latura 
vizuală a chipurilor, precum socoteşte el, dumnezeiești, de sine 
făurite, se aduce pe sine în starea unei aprinderi sufleteşti (emo- 
ționale) care, în cazul unei mai mari concentrări, poate duce 
până la un anume tip de extaz patologic. Într'un asemenea caz 
cl se bucură de «înfăptuirile» sale, se lasă atras de ele, le culti- 
vă, le socoteşte duhovnicești, harice, ba chiar înalte, pe sine se 
vedc ca sfânt şi văzător al dumnezeieştilor taine, dar drept re- 
zultat ajunge până la halucinaţii, se îmbolnăveşte rău sufleteşte, 
şi în cel mai bun caz rămâne «în înşelare», petrecându-şi viaţa 
într'o lume a fantasmelor. 
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Cât despre a treia şi a patra formă a închipuirii, se poate spu- 
ne că ele stau la temeiul a toată cultura raţionalistă, şi deci unui 
om cult îi este deosebit de greu a se lepăda de ele, căci el vede 
în acea cultură bogăția sa duhovnicească, a cărei lepădare este 
neasemuit mai grea decât a celei materialnice. Această împre- 
jurare duce la un fenomen ciudat ce ni s'a dat a observa, anume 
că printre nevoitorii simpli şi cu puţină carte, ce au iubit ru- 
găciunea minţii, mai adesea se întâlneşte atingerea unei mari 
înălțimi şi curății, decât printre cei învăţaţi, care în covârşitoa- 
rea majoritate a cazurilor rămân la al doilea chip al rugăciunii. 

Cei adânc religioşi şi înclinați către nevoinţă desluşesc cu 
uşurinţă a treia formă a închipuirii ca fiind o întoarcere către pă- 
mânt; şi vădită fiindu-le nepotrivirea ei în ce priveşte rugăciu- 
nea, lupta cu ea în ceasul rugăciunii se simplifică. Altfel stau lu- 
crurile cu cea de-a patra formă, care poate atinge o nesfârşită 
subțirime şi să treacă drept viaţă în Dumnezeu. Deosebita în- 
semnătate a acestei probleme a nevoinţei ne îndeamnă a ne 
apleca asupra ei mai amănunțit. 


La cel ce se roagă după întâiul chip precumpăneşte_închi- 
puirea visătoare, iar la cel ce se roagă după al doilea chip — ispi- 
ta de a dobândi totul pe calea raţiunii. Aceştia din urmă îşi con- 
centrează viata în minte. Mintea lor nu este împreunată cu inima. 
ŞI i neîncetat trage către în afară, în năzuinţa de a înțelege şi a 
stăpâni totul. Având o oarecare experienţă duhovnicească ade- 
vărată, dar una încă neîndestulată, ei încearcă cu «propria min- 
te» să plinească lipsurile acelei experienţe şi să pătrundă în 
taina ființării Dumnezeieşti, iar atunci neapărat cad în închi- 
puire. În înfocarea lor, ei nu vor sau nu pot să înțeleagă că răs- 
toarnă adevărata ierarhie a ființării, adevărata orânduire a lu- 
crurilor, şi parcă uitând că Dumnezeu ne-a făcut după al Său 
chip şi a Sa asemănare, ei înşişi încep să făurească, trecând în 
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Dumnezeiasca ființare elemente după chipul şi asemănarea lor. 
Sfera ideală în care trăiesc astfel, în cazul unei anume înzestrări 
intelectuale le dă o pretinsă superioritate asupra celorlalți, con- 
diție ce le măreşte încrederea în sine. 

Aberaţia caracteristică la care duce al doilea chip al rugăciu- 
nii esțe raționalismul. > | i 


Theologul raționalist îşi clădeşte sistemul asemenea unui 
arhitect ce zideşte un castel sau o biserică, folosind concepte 
empirice și metafizice în calitate de materiale de construcție și 
grijindu-se nu atât de conformitatea zidirii sale ideale cu reali- 
tatea adevăratei ființări, cât de măreţia şi armonia operei sale ca 
întreg, şi de aspectul său logic. 

Oricât de ciudat ar părea, dar mulţi oameni mari nu au făcut 
față acestei ispite, în realitate naivă, al cărei temei ascuns este 
mândria. 

Născătunile rațiunii sânt atât de iubite acestor gânditori, pe 
cât îi este unei mame pruncul, rodul pântecelui său. Ei îşi iubesc 
facerea ca înşişi pe sine, căci identificându-se cu ea, se încuie în 
propria lor sferă. În astfel de cazuri nici o influență omenească 
din afară nu este în putere a-i ajuta, şi dacă ei înşişi nu se lea- 
pădă de pretinsa lor bogăţie nu vor ajunge niciodată la rugă- 
ciunea curată şi la adevărata contemplare. 

Tot cel ce se roagă după al treilea chip ştie greutatea unei 
asemenea lepădări, dar cuvântul despre aceasta îl vom lăsa pe 
mai târziu. 


Mulţi theologi-filosofi, în realitate raționalişti, se înalță până 
în sfera gândirii mai presus de rațiune — sau mai curând, aş zice, 
mai presus de logică — dar această sferă mai presus de logică nu 
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este încă lumea Dumnezeiască, ci se cuprinde în limitele firii 
făcute a omului şi, ca atare, accesibilă înţelegerii în ordinea fi- 
rească. 

Viziunile lor mentale nu se încadrează în limitele gândirii 
ennomice, adică ale logicii formale, ci trec în sfera metalogicii 
şi a gândirii antinomice, însă şi atunci rămân esenţial rezultatul 
lucrării raționale. 

Depăşirea raționalismului îngust ennomic dovedeşte o înaltă 
cultură intelectuală, dar aceasta încă nu este «credința cea ade- 
vărată)) şi adevărata Dumnezeiască vedere. 

Astfel de oameni, care adeseori deţin deosebite capacităţi de 
gândire raționalistă, tocmai din pricina capacităților lor se înalță 
cât se poate de consecvent la cunoaşterea relativităţii legilor 
gândirii omeneşti şi a neputinței de a turna întreaga fiinţare în 
chingile de oţel ale deducţiilor logice, prin această cunoaștere 
ridicându-se la contemplări mai presus de rațiune, sau mai cu- 
rând, mai presus de logică — însă şi atunci ei contemplă doar 
frumuseţea celor zidite după chipul lui Dumnezeu; şi în vârtutea 
faptului că pentru prima oară intră în acea sferă a «tăcerii min- 
ți», el cearcă un oarecare «fior mistic» şi îşi înțeleg contem- 
plarea ca fiind experienţa unei Dumnezeieşti împărtăşiri misti- 
ce, pe când în realitate rămân încă în hotarele firii omeneşti 
zidite. Se 

Categoriile în care se mişcă mintea-judecata în astfel de ca- 
zuri trec dincolo de hotarele dimensiunilor vremii și întinderii și 
dau celui ce contemplă astfel simţământul atingerii înțelepciunii 
vecinice. Este ultimul hotar la care poate ajunge mintea rațio- 
nală în căile desfăşurării sale fireşti și ale contemplării de sine. 
Această experienţă, orice interpretare 1 s'ar da, adică oricare ar 
fi definiția dogmatică ce i se atribuie, în esenţa sa este o expe- 
riență de ordin pantheist. 

Ajungând la hotarele «unde se mărginește lumina cu întune- 
recul» (lov 26: 10), omul contemplă frumuseţea propriei minți, 


pe care mulţi au luat-o drept Dumnezeirea. Lumina contemplată 
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de el este lumină, dar nu acea Lumină Adevărată în care nu este 
nici un întunerec, ci lumina firească a minţii omului zidit după 
chipul lui Dumnezeu. 

Această lumină a minţii, ce depăşeşte prin vrednicia sa lu- 
mina oricăror cunoaşteri empirice, tot atât de întemeiat ar putea 
fi numită întunerec, căci ea este întunerecul despuierii sau al 
abstracției, şi Dumnezeu nu este în ea; şi poate că în acest caz, 
mai mult decât în oricare altul, s'ar putea pomeni cuvântul 
Domnului: «la aminte ca lumina carea este întru tine să nu fie 
întunerecy» (Lc. 11: 35). De fapt prima catastrofă cosmică, cea 
mai nainte de istorie, căderea Luceafărului, adică a lui Lucifer, 
devenit întunerec, a fost urmarea contemplării pline de iubire de 
sine a propriei frumuseți — contemplare ce a sfârşit prin îndum- 
nezeire de sine. 


Vorbim într'un grai rece și nelegat, însă cel ce s'a aflat în 
aceste locuri duhovniceşti poate va zice: 

«Da, dar asta-i cumplit... Unde este garanția adevăratei 
Dumnezeiești împărtăşiri, iar nu a uneia visătoare, filosofice, 
pantheiste?y 

Fericitul Stareţ Siluan spunea categoric că o astfel de garan- 
ție în ordinea supusă controlului nostru logic este dragostea de 
vrăjmaşi. Spunea: 

«Domnul este smerit şi blând, şi Îşi iubeşte zidirea, şi unde 
este Duhul Domnului, acolo neapărat va fi smerita iubire pentru 
vrăjmaşi şi rugăciunea pentru lume. lar dacă tu nu ai o aseme- 
nea dragoste, cere, şi ţi-o va da Domnul, Cel ce au zis: „Cereţi 
ŞI se va da vouă, căutaţi şi veți afla” (Mt. 7: 7)». 

Și nimenea să îndrăznească a înjosi acest semn «psihologic», 
căci o astfel de stare psihică este urmarea adevăratei lucrări 
Dumnezeiești. Dumnezeu, Cel ce mântuieşte, mântuieşte întreg 
omul, drept pentru care nu numai mintea-duhul, ci şi sufletis- 
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mul-emoţia, şi gândirea, şi însuși trupul — pe toate le luminează 
Dumnezeu. 


Prin cele spuse, de-abia dacă ating, şi doar în treacăt, cele 

mai grele probleme seculare ale vieţii duhovniceşti a omului. 
Departe de mine pretenţia de a le înfăţişa în chip dialectic, spre 
a le putea înţelege cu mintea. De m'aş afla în fața unei astfel de 
sarcini, neapărat ar fi trebuință să cercetez un întreg şir de pilde 
istorice, însă voi lăsa altora această lucrare. Personal, socotesc 
cu neputinţă o astfel de lămurire abstractă, și sânt convins că 
singura cale spre a dobândi adevărul este credinţa şi experiența 
vie, calea adică a vieţii însăşi. Cu toate acestea trebuie spus aci 
că o astfel de experienţă pe care o am în vedere nu atârnă de 
singură voirea omului, ci i se dă de sus, ca un dar al bunăvoirii 
lui Dumnezeu. Experienţa filosofică şi experiența pantheistă 
este cu putință în rânduiala posibilităților şi voirii fireşti a 
omului; experienţa creștină însă, a Dumnezeieştii părtăşii celei 
mai presus de fire, depăşeşte limitele voirii noastre. 
„| Viaţa creştină este împreună-glăsuirea a două voi: cea Dum- 
nezeiască şi cea zidită, omenească. Dumnezeu poate să Se arate 
oricărui om, în toate căile sale, în orice clipă a vremii şi în fiece 
loc duhovnicesc sau fizic, dar EI Însuşi, fiind mai presus de 
toată constrângerea, niciodată nu sileşte libertatea chipului Său; 
lar dacă libertatea celui zidit se întoarce cu iubire de sine asu- 
pră-şi, sau de se va afirma ca principiu Dumnezeiesc nezidit şi 
fără-de-început, atunci, oricât de înaltă va fi contemplarea, ea 
va rămâne încuiată lucrării harului Dumnezeiesc. 


Părtăşia cu Dumnezeu se dobândeşte pe căile rugăciunii, iar 
cuvântul îmi este despre rugăciune. Dacă trec într'o măsură şi în 
sfera dialecticii nu o fac în nădejdea de a convinge astfel pe 
cineva, Ci spre a arăta calea rugăciunii ca trecând prin acest tă- 
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râm al ființării omenești. În orice încercare de a raţionaliza 
experiența duhovnicească văd posibilitatea a tot felul de îm- 
potriviri. Această posibilitate se explică prin faptul că fiecare 
dintre noi este slobod de a statornici în sfera ideală a viziunii 
sale despre lume orice valoare ierarhică. 

Continuându-mi cuvântul despre rugăciune, mă străduiesc a 
înfăţişa în chip sistematic una dintre cele mai grele lupte pe care 
o întâlneşte în calea sa pravoslavnicul nevoitor, trecând de la cel 
de-al doilea chip al rugăciunii către al treilea, anume: lupta cu 
închipuirea minţii. 


Observându-se cu luare-aminte, omul va descoperi o tră- 
sătură psihologică a gândirii” raţionale pe care o putem defini 
drept certitudinea lăuntrică a gândirii noastre; altfel spus, ca 
evidența subiectivă a dreptății deducțiilor minţii noastre. Există 
o oarecare putere constrângătoare în dovezile rațiunii, în de- 
monstrațiile ei, şi este nevoie de o mare cultură şi de o adâncă 
experiență duhovnicească pentru a scoate la iveală această 
stranie înşelare; însă spre a ne slobozi de stăpânirea ei va trebui 
neapărat ajutorul Dumnezeiesc. 

Dezvăluirea acestei înşelări este într'o oarecare măsură cu 
putință şi pe căile analizei teoretice a legilor fundamentale ale 
gândirii noastre, adică legea identităţii (a noncontradicției) şi 
legea temeiului îndestulător. 

Prima, adică legea identităţii, este momentul static al gândirii 
noastre; este punctul ei de sprijin neclintit, mort, tocmai prin 
această neclintire. 

Al doilea moment al gândirii noastre — dinamic — se exprimă 
prin legea temeiului «îndestulător». Experiența de veacuri a 
istoriei a arătat cât se poate de convingător toată relativitatea 
acestei legi; hotărârea privind îndestularea temeiului este tot- 
deauna subiectivă. Ceea ce unuia îi pare îndestulător, altuia 
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nicidecum. lar dacă vom cerceta mai adânc, vom vedea că în 
realitate el nu este niciodată deplin îndestulător. 


Nevoitorului orthodox _1 ăluie relativitatea gândirii 
noastre pe altă cale — cum, de altfel, şi toate problemele vieții te- 


rezolvă pe alte căi, anume a credinţei şi a rugăciunii. El crede 


nu neputincioasei sale judecăţi, ci Marelui Dumnezeu. El este 
încredințat că poruncile lui Hristos sânt o măsură negreşalnică, 
un dreptar al adevărului, că, în însăşi esenţa lor, ele sânt Dum- 
nezeiască putere şi însăşi vecinica viaţă, şi această încredințare 
îl duce la a sta neîncetat sub judecata lui Dumnezeu, fiind sin- 
gura dreaptă. Fiecare faptă, fiecare cuvânt, fiecare mişcare cât 
de mică a gândului sau a simţământului, chiar nevăzute din 
afară — toate le supune judecății cuvântului lui k lui Hristos. 

“ Când harul Sfântului Duh ne “pătrunde şi şi devine puterea 
lăuntrică ce lucrează în noi, atunci în chip firesc mişcarea su- 
fletului nostru se apropie de desăvârşirea poruncilor; iar când se 
ivesc ceasuri de părăsire de către Dumnezeu, de îndepărtare a 
lui Dumnezeu, iar luminarea Dumnezeiască se preschimbă în 
greul întunerec al răscoalei patimilor, atunci toate se schimbă în 
noi, şi o mare luptă se desfăşoară în suflet. 

Multe şi felurite sânt luptele duhovniceşti, însă cea mai 
adâncă şi mai grea dintre ele este lupta cu mândria. Mândria 
este potrivnica Dumnezeicştii legi. Răsturnând Dumnezeiasca 
rânduială a ființării, ea aduce pretutindenea destrămare şi moar- 
te. Ea se arată şi în plan trupesc, dar cel mai caracteristic îi este 
nebunirea în planul gândului, al duhului. Punându-se pe sine pe 
primul plan, se războieşte spre a stăpâni asupra a toate, şi în 
această luptă arma sa de căpetenie este mintea-judecata (Ratio). 


Judecata, luându-o înainte cu dovezile sale, respinge porun- 
cile lui Hristos, şi dintre ele pe: «Nu judecaţi, ca să nu fiţi 
judecați» (Mt. 7: 1), ca fiind nebunie. Ea spune că putinţa de a 
judeca alcătuieşte vrednicia distinctivă a omului, că în această 
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putință se cuprinde superioritatea sa față de întreaga lume; nu- 
mai mulțămită ei va putea stăpâni. 

Spre a-şi întări întâietatea în fiinţare ea îşi va înfățişa izbân- 
zile sale, cultura sa, va pune înainte o mulțime de dovezi, puter- 
nice prin evidența lor, manifestate, chipurile, în experienţa vieţii 
istorice; faptul că ei şi numai ei îi aparține dreptul de a hotări, 
dreptul de a statornici şi a constata care este adevărul; ea se nu- 
meşte pe sine rațiunea ce rostuieşte ființarea. 

Impersonală în legile lucrării sale şi fiind, în esenţă, doar una 
dintre manifestările vieţii omeneşti, una dintre energiile persoa- 
nei, judecata, atunci când i se dă locul cel dintâi în viaţa duhov- 
nicească a omului, va ajunge până la a începe să se lupte şi îm- 
potriva izvorului ei, adică împotriva principiului personal. 

Înălţându-se, precum socoteşte, până la ultimele înălțimi, po- 
gorându-se, precum 1 se pare, până în cele mai adânci stră- 
funduri, ea va încerca să atingă limitele ființei spre a da tuturor 
propriile ei «definiţii»; și neatingându-și țelul, cade neputin- 
cioasă şi hotărăşte: «Dumnezeu nu există!» 

Apoi, continuându-și lupta pentru stăpânire, cu îndrăzneală 
Şi în acelaşi timp strâmtorată, va zice: 

«Dacă Dumnezeu există, cum mă voi învoi că acel Dum- 
nezeu nu sânt eu?y (Expresia aparține unuia care a urmat aceas- 
tă cale.) 

Neatingând limitele ființării şi atribuind sieşi această nețăr- 
murire, ea se înalță cu mândrie şi zice: 

«Am cercetat totul, şi niciunde nu am găsit ceva mai mare 
decât mine, prin urmare — eu sânt Dumnezeu». 

Și într'adevăr, mintea-judecata, când asupra ei şi în ea se 
concentrează viaţa duhovnicească a omului, împărăţeşte şi stă- 
pâneşte în caracteristica sa sferă abstractă, până într atât încât 
ceva mai mare decât sine nu află, şi sfârşeşte prin a recunoaşte 
în sine principiul dumnezeiesc. 

Este ultima limită a închipuirii minţii, şi în acelaşi timp 
ultimul străfund al căderii şi al întunerecului. 
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Sânt oameni care merg întru întâmpinarea pretențiilor mai 
sus pomenite ale minții şi le primesc ca adevăr, dar nevoitorul 
drepislăvitor intră în luptă cu ele. În această luptă se descoperă 
amestecul puterilor străine, cu care lupta atinge un caracter tra- 
giC şi ajunge la o deosebită încordare, iar ieşirea biruitoare a 
nevoitorului este cu putinţă numai prin credinţa ce biruieşte lu- 
mea. «Tot cel născut din Dumnezeu biruiește lumea; și aceasta 
este biruinţa carea a biruit lumea, credința noastră» (1 lo. S: 4). 

Spre a rezolva asemenea probleme monahul nu se aşază în 
fotoliul confortabil al unui birou, ci în liniştea nopţii, departe de 
lume, de nimeni auzit, nici văzut, cu mare plâns cade înaintea 
lui Dumnezeu, rugându-se: 

«Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosuluw», precum vame- 
şul, sau ca Petru: 

«Doamne mântuieşte-mă) (Lc. 18: 13; Mt. 14: 30). 

În duh el vede desfășurându-se înaintea sa hăul fără-de-fund 
al «întunerecului celui mai din afară)», şi drept aceea rugăciunea 
îl este fierbinte... Cuvântul este neputincios a arăta taina acestei 
viziuni şi puterea acestei lupte ce se poate îndelungi ani de zile, 
câtă vreme omul nu s”a curățit de patimi, câtă vreme nu a venit 
Dumnezeiasca lumină care descoperă neadevărul judecăților 
noastre, care duce sufletul în întinderile nemărginite ale ade- 
văratei vieţi. 


Mult am vorbit cu Starețul pe aceste teme; el spunea că pri- 
cina luptei nu zace în judecată ca atare, ci în mândria duhului 
nostru; din mândrie se întăreşte lucrarea închipuirii, iar din 
smerenie ea încetează; mândria încearcă să zidească propria-i 
lume, iar smerenia primeşte viaţa de la Dumnezeu. 
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După ani îndelungaţi de luptă grea Fericitul Stareţ dobândise 
puterea de a se ţine cu mintea în Dumnezeu, respingând gân- 
durile ce veneau. În lupta cu vrăjmaşii el răbdase foarte multe 
suferințe, dar când l-am cunoscut vorbea despre trecut cu o 
mare pace sufletească şi în cuvinte foarte simple: 

«Minte cu minte se luptă... Mintea noastră — cu mintea vrăj- 
maşului... Vrăjmașul a căzut din mândrie şi închipuire, şi tot 
acolo ne trage şi pe noi... Această luptă cere multă bărbăţie... 
Domnul lasă pe robul Său să se lupte, dar Însuși caută asupra 
lui, precum căuta supra Marelui Antonie când se lupta cu dra- 
cii... Îţi aduci aminte, desigur, că în Viaţa Sfântului Antonie se 
spune că se sălășluise într'un mormânt; acolo dracii l-au bătut 
până la a-şi pierde simţirile. Apropiatul care slujea Cuviosului |- 
a dus la biserica satului; noaptea, când Antonie şi-a revenit în 
simțiri, l-a rugat să-l ducă înapoi în mormânt. Cât se poate de 
bolnav, el nu putea sta în picioare şi se ruga culcat; după 
rugăciune iarăşi a fost supus cruntei năvale a dracilor, şi când, 
răbdând grele duren din partea lor, şi-a ridicat ochii şi a văzut 
lumină, atunci a cunoscut în ea venirea Domnului, şi a zis: 

- Unde dară erai Tu, Milostive Lisuse, când vrăjmaşii mă 
răneau? 

lar Domnul i-a răspuns: 

- Aci eram, Antonie, şi căutam asupra bărbăţiei tale. 

Aşadar trebuie tot mereu să ne amintim că Domnul vede 
lupta noastră cu vrăjmaşul, şi deci să nu ne înfricăm, măcar de 
Şi întregul iad s'ar năpusti asupra noastră, ci să avem bărbăţie». 

«Sfinții s'au învățat lupta cu vrăjmașul; ei ştiau că vrăjmaşii 
lucrează înşelător prin gânduri, şi de aceea de-a lungul întregii 
vieți nu primeau gândurile. Gândul la început vine nu sub o 
formă rea, însă mai apoi smulge mintea de la rugăciune şi în- 
cepe de acum să o rătăcească; de aceea neapărat trebuie res- 
pinse toate gândurile, chiar şi cele ce par a fi bune, iar mintea 
păstrată curată în Dumnezeu... Şi dacă totuşi vine vreun gând, 
nu trebuie să ne tulburăm, ci să nădăjduim cu tăne în Dum- 
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nezeu şi să rămânem în rugăciune... Nu trebuie să ne tulburăm, 
fiindcă vrăjmaşii se bucură şi de tulburarea noastră... Roagă-te, 
şi gândul se va duce... Este calea Sfinţilor». 


Despre mândrie Starețul spunea că nu este capăt pretențiilor 
sale. În scrierile lui aflăm următoarea pildă: 

«Un vânător iubea să cutreiere pădurile şi țarinile după 
vânat. Odată, urmărind îndelung prada, a urcat pe un munte 
înalt şi, ostenit, s'a aşezat pe o piatră mare să se odihnească. 
Văzând un stol de păsări ce zburau de pe o culme pe alta, a în- 
ceput să se gândească: „De ce Dumnezeu nu a dat aripi omului, 
să poată zbura?” În aceeaşi clipă trecea pe acolo un smerit si- 
hastru, şi cunoscând gândul vânătorului, i-a spus: 

lată, tu gândeşti că Dumnezeu nu ţi-a dat aripi; dar dacă ar fi 
să ţi se dea aripi, oricum nu vei fi mulțumit, şi vei zice: „Aripile 
mele sânt slabe, şi nu pot zbura cu ele până la cer ca să văd ce 
este acolo”. lar dacă ți se vor da aripi atât de puternice cât să te 
poţi înălța până la cer, şi atunci vei fi nemulţumit şi vei zice: 
„Nu înţeleg ce se petrece aci”. lar dacă ţi se va da înţelegere, 
iarăşi vei fi nemulțumit, şi vei zice: „De ce nu sânt eu un 
înger?” Şi dacă te vei face înger, iarăşi vei fi nemulţumit şi vei 
zice: „De ce nu sânt un heruvim?” Şi dacă te vei face heruvim, 
vel Zice: „De ce nu mi-a dat Dumnezeu să ocârmuiesc cerul?” 
lar dacă ți se va da să ocârmuieşti cerul, și atunci vei fi 
nemulţumit şi, la fel ca un oarecare altul, cu îndrăzneală vei 
căuta şi mai mult. Deci totdeauna smereşte-te, şi mulțumeşte-te 
cu ce ţi s'a dăruit, şi atunci vei trăi cu Dumnezeu. 

Vânătorul a înţeles că sihastrul grăise adevărul şi a mulțumit 
lui Dumnezeu că-i trimisese monahul care să-l înțelepțească şi 
să-i descopere calea smerenie). 

Starețul foarte stăruitor întărea că smerirea spre a-şi curăți 
mintea de toată închipuirea este calea Sfinților: 

«Sfinţii spuneau: „Mă voi munci în iad”. lar aceasta în ciuda 
faptului că săvârşeau minuni. Din cercare ei ştiau că dacă sufle- 
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tul se osândeşte 1adului, dar totodată nădăjduieşte în milosârdia 
lui Dumnezeu, atunci puterea lui Dumnezeu va veni în suflet şi 
Duhul Sfânt limpede va purta mărturia mântuirii. Prin osândirea 
de sine sufletul se smereşte, şi gândurile nici nu vor mai avea 
loc în el, ci va sta cu mintea curată înaintea lui Dumnezeu. 

lată înțelepciunea duhovnicească». 


Cu fierul omul sfredeleşte pământul ca să dobândească din 
sânurile lui păcura, şi îşi atinge țelul. Cu mintea omul sfredeleş- 
te cerul, spre a hrăpi Dumnezeiescul foc, dar este lepădat de că- 
tre Dumnezeu pentru mândrie. 

Dumnezeieştile vedenii se dau omului nu atunci când el le 
caută, ci atunci când sufletul se pogoară în iadul pocăinței şi se 
simte cu adevărat mai rău decât toată făptura. Însă contemplă- 
rile, dobândite oarecum năsâlnic, cu mintea, nu sânt adevărate, 
ci «părelnice»; iar când acest «părelnic» se ia drept adevăr, 
atunci în sufletul omului se făuresc împrejurări ce îngreuiază 
până şi putinţa lucrări harului, adică a adevăratei contemplări. 

Contemplarea prin har descoperă lucruri ce covârşesc până şi 
cea mai bogată creativitate a închipuirii, precum zice dumne- 
zeiescul Pavel: «Cele ce ochiul nu a văzut, şi urechea nu a auzit, 
şi la inima omului nu s'au suit) (1 Cor. 2: 9). Când, asemenea 
Apostolilor, omul este răpit în Dumnezeiasca vedeme a Lumi- 
nii, de-abia după aceea theologhiseşte, «povestind» despre cele 
văzute şi cunoscute. Adevărata de-Dumnezeu-cuvântare nu este 
născocirea minţii-judecăţii omului sau urmarea cercetării criti- 
ce, ci povestirea despre acea viaţă unde, prin lucrarea Sfântului 
Duh, omul fusese dus. Odată cu aceasta i sc dă uneori şi cu- 
vântul, dar alteori întâlneşte greutăţi în a afla concepte prin care 
s'ar putea cumva povesti despre cele ce sânt mai presus de tot 
chipul şi conceptul pământesc. Dar, în ciuda acestor greutăți şi a 
trebuinţei de a afla felurite forme de expresie, cel ce a cunoscut, 
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acela, şi sub alte expresii, va deosebi cele cu adevărat contem- 
plate, de născocirea visătoare, rațională, oricât de genială ar fi 
aceasta din urmă. 
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VII 


DESPRE STRĂVEDERE ȘI CHIPURILE EI 


nchizând intrările în inimă, punând acolo strajă min- 
tea dezbrăcată de toată închipuirea şi cugetarea, dar 
întrarmată cu rugăciunea şi cu numele lisus Hristos, 
nevoitorul intră în luptă cu toată înrâurirea şi cu tot 
gândul ce vine din afară. În aceasta constă esența trezviei min- 
ţii. Ţelul îi este lupta cu patimile. Într”un înţeles mai larg şi mai 
cuprinzător biruinţa asupra patimilor se dobândeşte prin paza 
poruncilor lui Hristos; dar în cazul de faţă vorbesc despre chipul 
anume al trezviei nevoinţei, care începe după ce nevoitorul, 
trecând prin cunoscutele etape ale dezvoltării duhovniceşti, pă- 
răseşte rugăciunea închipuirii cea după primul chip, iar apoi şi 
pe a doua, văzând prin cercare nedesăvârşirea el. 

Paza minţii şi a inimii de toate gândurile se însoțește de o 
lungă luptă, deosebit de grea şi de subţire. Omul, trăind în 
mijlocul unei nesfârşite mulțimi de înrâuriri şi impresii dintre 
cele mai felurite, ca urmare a neîncetatelor lor schimbări nu 
ajunge să le înțeleagă nici firea, nici puterea. Nevoitorul însă, 
lucrătorul liniştirii minţii, îndepărtându-se de toate cele din 
afară, străduindu-se de-a lungul zilelor şi nopților a restrânge 
numărul impresiilor ce vin din afară până la minimul posibil, 
îndepărtându-se, drept aceea, de la a căuta asupra lumii din afa- 
ră din curiozitate, de a auzi convorbiri străine, de a citi cărți — se 
adună asupra ființei sale lăuntrice cu toată puterea şi acolo intră 
într'o luptă corp la corp cu gândul. Numai astfel îi poate cu- 
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noaşte firza şi puterea, uneori uriaşă. Omul ce nu destul ia 
aminte la ele din lăuntru, uşor cade pradă gândului şi i se face 
rob. Plecându-şi voia către gând, omul se aseamănă, ba chiar se 
identifică duhovniceşte cu duhul a cărui energie era cuprinsă în 
gând. Primind în suflet gândul pătimaş, care foarte adesea este 
rezultatul 'nrâuririi diavoleşti, omul se face unealta lucrării dia- 
voleşti. 

Mintea ce adânc se roagă simte uneori apropierea din afară a 
vreunui dih, dar dacă rugăciunea atentă nu se întrerupe, acela 
se va îndepărta neprimit, astfel încât omul nu va putea spune, 
după rugăciune, cine, pentru ce şi cu ce venise. 

Uneori, în vremea unei rugăciuni adânci se întâmplă ceva 
greu de lămurit. Pe lângă minte trec unele fenomene luminoase 
ce încearc: șă atragă la sine privirea minţii, iar dacă mintea nu 
se întoarce către dânsele, atunci ele grăiesc, cum ar fi, minţii: 
«Eu îți aduc înțelepciune şi înţelegere, iar dacă tu nu mă pri- 
meşti numaidecât, poate niciodată de acum înainte nu o să mă 
mai vezi». Însă mintea cercată nicicum nu se întoarce către ele, 
iar ele se mdepărtează nu numai neprimite, ci şi necunoscute. 
Nu ştie sigur mintea nici dacă acela fusese cumva un vrăjmașş 
sau un înger bun; ştie însă din cercare că, oprindu-se şi cerce- 
tând ceea ce gândul strălucit adusese, îşi va pierde rugăciunea, 
iar apoi va trebui s'o caute din nou printr'o grea trudă. Expe- 
riența a arătat că în ceasul rugăciunii nu trebuie să te pleci nici 
chiar asupr: gândurilor ce par bune, căci astfel mintea neapărat 
va întâlni şi altele şi, precum zicea Starețul, «curată nu va ieşi». 
Pierderea rigăciunii curate este o pagubă pe care nimic nu o 
poate înlocul. 

Luptând spre a-şi păstra lhbertatea, nevoitorul duce o luptă 
atât de încordată cu gândul, încât cel ce nu a cercat-o din expe- 
rienţă nici nu-şi poate da seama. În această luptă lăuntrică cu 
gândul, în această împotrivire față către față, în care sufletul 
începătorulu nu arareori suferă în parte o înfrângere, dar uneori 
mai şi biruşte, nevoitorul are putinţa de a observa caracterul 
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gândului până la o uimitoare subțirime; astfel încât, deşi nu va 
săvârşi în faptă păcatul ce-i fusese pus înainte, va cunoaşte 
totuşi lucrarea (energia) fiecărei patimi cu mult mai adânc şi 
mai amănunţit decât cel ce este stăpânit de ea. Acesta din urmă 
poate observa asupra sa şi asupra celorlalți ivirea energiei unei 
anume patimi, însă spre a ajunge la o mai adâncă cunoaștere a 
ei neapărat va trebui să atingă locul duhovnicesc unde petrece 
cel ce se roagă după al treilea chip al rugăciunii şi vede fiece 
patimă din însăşi zămislirea el. 

Cunoaşterea patimilor dobândită prin biruirea lor duce la 
străvederea din cercare. Dar trebuie spus că străvederea ce vine 
ca urmare a experienței unei îndelungate lupte cu patimile nu 
poate ajunge la desăvârşirea pe care o are darul străvederii cel 
după osebita lucrare a harului. Cea dintâi, după anumite miş- 
cări, după față, după unele cuvinte, după felul tăcerilor sau al 
convorbirilor, după atmosfera psihică pe care o răspândește 
omul, află cele despre starea lui duhovnicească; cu toate acestea 
cel mai sigur temei pentru a judeca cele despre om este convor- 
birea cu el, deoarece din cuvântul său iese la iveală şi măsura 
adevăratei sale experiențe duhovnicești, şi ceea ce nu este decât 
urmarea învățăturii din afară. A doua însă, adică străvederea du- 
pă har, toate le cunoaşte prin rugăciune şi nu are nevoie de pre- 
zența omului. 


În cursul îndelungatei lupte lăuntrice nevoitorul întâmpină, 
pe lângă cele arătate mai sus, trei chipuri ale străvederii: prima 
— în vârtutea unei intunții, firească unor oameni, dar subțiată 
prin viața postnicească;, a doua — prin lucrare drăcească; iar a 
treia — prin darul harului. 

Cel dintâi chip poate fi de folos omului înclinat spre cucer- 
nicie şi smerit, şi poate fi bine întrebuințat, căci ajută la o mai 
îndeaproape pază a poruncilor lui Hristos în privinţa aproapelui. 
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Pe cel mândru şi pătimaş îl va vătăma, căci îi înmulțeşte prile- 
jurile patimilor şi-i înlesneşte putinţa de a le împlini. 

Al doilea chip este deosebit de primejdios pentru cei ce-l 
primesc, căci mai curând sau mai târziu va duce la o bolnăvi- 
cioasă năruire a tuturor puterilor sufleteşti şi duhovniceşti ale 
omului, schimonosindu-i până şi înfățișarea. 

AL treilea chip se însoţeşte de cea mai mare răspundere, şi 
este izvorul multor suferințe duhovniceşti pentru cel ce îl poar- 
tă. Celui mândru el nici nu i se dă. 


Toate trei chipurile străvederii pricinuiesc suferințe. La cel 
dintâi, adică al intuiției fireşti, suferințele sânt urmarea subțiri- 
mii mai deosebite a sistemului neuropsihic. La cel de-al doilea, 
ele apar în vârtutea caracteristicii cu totul pierzătoare, dezbină- 
toare, a lucrării diavoleşti, lucru ce adesea nu se vădeşte decât 
după scurgerea unui răstimp îndelungat. Acestei străvederi, 
chiar de-şi arată uneori putinţa de a «citi» un gând străin, omul 
adânc, lăuntric, îi rămâne totuşi de neajuns. Ea se arată a fi ceva 
mai de încredere în !egătură cu evenimente de un caracter exte- 
rior. Celui ce o primeşte îi dă prilej a se îndulci de slava deşartă. 

Adevărata străvedere duhovnicească este darul harului. Cu- 
această străvedere se deschid adâncurile sufletului omenesc, 
adesea tăinuite de la însuşi omul. Ea nu are nici urmă de carac- 
ter psihopatologic şi pricinuieşte suferință celui ce o poartă 
numai întrucât, fiind un dar al lui Dumnezeu, este plină de dra- 
goste şi îi este dat a vedea cu precădere latura «fără de chip şi 
fără de slavă» a omului. Este suferința iubirii. Cel ce poartă 
acest dar niciodată nu doreşte a-l păstra; înălțarea şi slava deşar- 
tă îi sânt străine. 


In cuvântul de mai sus am afierosit un loc aparte chipului 
străvederii ce izvorăşte din experienţă. Sfinții Părinți îl numesc 
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darul osebirii şi îl socotesc a fi cea mai înaltă înfăptuire a ne- 
voinţei. Esenţa lui constă, pe de-o parte, în putinţa de a cunoaşte 
pricinile unui anume fenomen duhovnizesc, dacă purcede adică 
de la har, sau de la înrâuriri diavoleşti, sau din rânduiala dez- 
voltării fireşti a omului; pe de altă parte, în faptul de a cunoaşte 
rânduiala vieţii duhovniceşti, înşiruirea stărilor duhovniceşti și 
relativa lor valoare sau vrednicie. 

Darul acesta este cât se poate de prețuit de nevoitori, pentru 
că el întotdeauna vine nu altfel decât ca urmare a îndelungii 
experienţe a luptei cu patimile, experienţa marilor iviri şi cerce- 
tări ale harului, experiența multor ispite şi năvale drăceşti. EI 
este de mare preț la povăţuitori, căci vrăjmașul iubește a se îm- 
brăca în chip de înger de lumină şi rari sânt cei ce pot limpede 
a-l recunoaşte. 

Îmi sânt cunoscute cazuri când Fericitul Stareţ Siluan mai- 
nainte-vedea prin rugăciune «cele de departe ca fiind apro- 
piate», sau când mai nainte a văzut viitorul omului, sau când i 
s'au descoperit adâncile taine ale sufletului omenesc — lucruri 
despre care mulți ar putea purta mărturie, pe care înşişi le-au 
cunoscut şi sânt încă în viață; cât despre el însuşi, nu numai că 
nu tânjea după aceasta, dar nici nu îi dădea multă însemnătate. 
Sufletul îi era adâncit în împreună-pătimirea cu lumea; era 
întreg adunat în rugăciunea pentru lume și, în viața sa duhov- 
nicească, mai mult decât toate prețuia această iubire. 


Dintr'o îndelungă părtăşie cu Fericital Stareţ am avut putinţa 
de a mă convinge că îi erau cunoscute tainele duhului, şi deci 
era cu adevărat un «credincios îndreptăton». După deosebitele 
cercetări ale harului, rare în istoria Bisericii, de care el s'a în- 
vrednicit, după aproape o jumătate de veac de neslăbită nevo- 
ință în care a petrecut, după câteva greşeli pe care le-a suferit 
de-a lungul primei jumătăți a îndelungatei sale vieţi de nevo- 
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ință, Starețul se apropiase de acea măsură a cunoaşterii, de acea 
măsură a desăvârşirii ce făcuse din el un neîndoielnic reazem 
pentru alții. 

Cunoştea ierarhia stărilor duhovniceşti, adică înşiruirea creş- 
terii duhovniceşti, lucru atâț de însemnat, ba uneori chiar de ne- 
apărată trebuinţă spre a asigura o nepoticnită propăşire. Un fe- 
nomen adesea întâlnit în viaţa duhovnicească, şi a monahilor, şi 
a nemonahilor, este răsturnarea sau deformarea acestei ierarhii, 
constând în faptul că o anume stare duhovnicească sau înfăp- 
tuire ascetică mulţumeşte pe om, iar el respinge ceea ce îi stă în 
cale ca treaptă următoare, socotind noua stare a fi mai prejos 
decât cea dintâi, punând astfel hotar propriei propăşiri. 

Starețul avea cunoaşterea din cercare a căii duhovniceşti. El 
învăța despre trei etape esențiale ale căii: cea dintâi — primirea 
harului; cea de-a doua — pierderea harului; şi cea de-a treia — 
întoarcerea harului sau redobândirea sa prin nevoința smereniei. 
Mulţi au primit harul, şi nu numai cei ce sânt în Biserică, ci şi 
cei din afara ei, căci la Domnul nu este părtinire; dar nimeni nu 
a păstrat primul har, şi foarte puţini l-au redobândit. Cine nu 
cunoaşte această a doua perioadă, cine nu a trecut experiența 
nevoinței pentru redobândirea harului, acela în esență nu are 
adevărata cunoaştere duhovnicească. 

Starețul Siluan era bogat nu numai prin experiența lăuntrică 
personală, dar şi teoretic era bine încunoştințat în ce priveşte 
scrierile ascetice ale Părinților Bisericii, şi, prin darul lui Dum- 
nezeu, era nu numai credincios predaniei Bisericii, ci şi în sine 
însuși repeta experienţa marilor Părinți. 

Citea foarte puţin; nu îi plăcea să citească, căci faptul de a 
citi îi îngreuia rugăciunea; dar îi plăcea să asculte, dat fiind că, 
neîntrerupând rugăciunea lui lisus, în acelaşi timp putea lua 
aminte la citire. Asculta citirile în biserică în vremea slujbelor 
de noapte; puţin citea la el în chilie; multe îşi însuşise prin 
convorbire vie cu ceilalți nevoitori ai Sfântului Munte, dintre 
care nu puţini erau bogat înzestrați. Multă vreme, prin anii “30, 
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mergea adesea la prietenul său, Shimonahul Cassian, pe când 
acesta locuia lângă Mănăstire, la «Chiparoşi». Părintele Cassian 
îl iubea şi mult îl cinstea pe Stareţ, îi prețuia venirile, şi cu 
dragoste îi citea cu glas. Starețul îşi amintea bine multe din 
scrierile Sfinților Părinţi, lucru înlesnit de trăirea aceleiaşi 
experiențe. A ține minte cele duhovniceşti este foarte greu, căci 
în viaţa duhovnicească sânt prea puţine expresii, înfățişări exte- 
rioare, pe care să se poată sprijini memoria materială; oare nu 
de aceea Domnul Atotştiutorul Şi-a predat învățătura despre 
tainele Împărăției în chipuri vii ale realităţii şi în pilde?... Este 
cu putință a obține un oarecare surogat al cunoaşterii duhovni- 
ceşti prin «învăţătura din afară», ceea ce se observă la oamenii 
cu experiență intelectuală bogată, însă fireşte, a-și aminti cu 
adevărat învățătura Părinților poate numai cela ce însuși a trecut 
prin toate, căruia i-a fost dat de sus cunoaşterea prin cercare a 
tainelor lumii duhovnicești. 

Acest om «simplu», din îndelungata sa luptă a ieșit un iscusit 
cunoscător şi al metodelor, şi al mijloacelor nevoinţei, această 
cunoaştere, prin puterea sa duhovnicească, la făcut să fie, pe de- 
o parte, slobod lăuntric de robia formei; pe de alta, l-a izbăvit de 
a rătăci pe căi străine, nedumerit şi neînțelegând ce se petrece. 

Multe căi străine se găsesc paralel cu adevărata cale. Multe 
sfere închise, străine creștinismului, se înfăţişează vederii minţii 
nevoitorului, şi nu va putea osebi între ele de nu va ficuel 
lumina Dumnezeiască. Starețul, care se învrednicise a vedea în 
Duhul Sfânt pe Hristos, care fusese dus de Duhul Sfânt la a 
vedea lumina nezidită, purta în sine acea lumină, şi astfel putea 
deosebi cu uimitoare pătrundere curatul adevăr, de măştile şi 
nălucile adevărului, care neapărat vor întâmpina omul în căile 
sale duhovniceşti. 


ri 


VIII 


PENTRU DUMNEZEIASCA LUMINĂ NEZIDITĂ 
ŞI FELURILE CONTEMPLĂRII EI 


umnezeiasca lumină nezidită, prin firea ei este întru 
totul deosebită de lumina fizică. Contemplându-o, 
mai întâi de toate se iveşte simțământul Dumnezeului 
celui Viu care cuprinde întreg omul, simțământul 
nematerialnic, al Celui Nematerialnic; simțământ al minţii, dar 
nu rațional; simțământ cu stăpânitoare putere, ce răpeşte omul 
într'altă lume, însă cu o grijă de nedescris, astfel încât nici nu 
surprinde clipa când aceasta s'a săvârşit cu el, şi nu ştie atunci 
de sine — oare în trup fusese, sau în afara trupului. În acea clipă 
se conştientizează atât de real, atât de puternic şi de adânc, ca 
niciodată în viaţa de zi cu zi, şi totodată uită de sine şi de lume, 
atras fiind de dulceaţa iubirii lui Dumnezeu. În duh vede pe Cel 
Nevăzut, respiră prin El; este deplin în El. 

Acestui simțământ mai presus de minte, atotcuprinzător, al 
Dumnezeului celui Viu, i se adaugă vederea luminii; dar lumină 
cu totul alta, prin firea sa, decât lumina fizică. Însuşi omul pe- 
trece atunci în lumină şi se aseamănă luminii contemplate, se 
înduhovniceşte de către ea, şi nu mai vede sau simte nici mate- 
rialitatea sa, nici a lumii. 

Vedenia vine în chip neînțeles, în vremea când nu este 
aşteptată; vine nu din afară, şi nici chiar din lăuntru, ci într'un 
chip neînțeles cuprinde duhul omului, ducându-l în lumea Dum- 
nezeieştii lumini; şi nu poate spune de va fi fost acela un extaz, 


188 VIAȚA ŞI ÎNVĂȚĂTURA STAREȚULUI SILUAN 


o uimire, adică ieşirea sufletului din trup, pentru că nici întoar- 
cerea în trup el nu o percepe. Astfel, în acest fenomen nu este 
nimic patologic. 

Dumnezeu este cel ce lucrează; omul — primeşte. Şi nu cu- 
noaşte atunci nici întindere, nici vreme, nici naştere, nici moar- 
te, nici gen, nici vârstă, nici poziție socială sau ierarhică, nici 
alte condiţii sau relații ale acestei lumi. 

Venit-a Domnul, Începătorul cel Neînceput şi Lumina Vieţii, 
milostiv să cerceteze sufletul ce se căieşte. 


Lumina Dumnezeiască se vede independent de împrejurări, 
şi în întunerecul nopţii, și în lumina zilei. Bunăvoirea lui Dum- 
nezeu cercetează uneori astfel încât nu se pierde nici simţă- 
mântul trupului, nici al lumii înconjurătoare. Atunci omul poate 
rămâne cu ochii deschiși şi în acelaşi timp să vadă două lumini, 
adică şi lumina fizică, şi lumina Dumnezeiască. Vedenia aceas- 
ta Sfinții Părinţi o numesc vedenie cu ochii fireşti. Totuşi nu 
înseamnă că vederea Dumnezeieştii lumini este întru totul ana- 
loagă obişnuitului proces psihofiziologic al vederii fireşti; adică 
nu înseamnă că lumina Dumnezeiască, asemenea celei fizice, 
independent de teoria ştiinţifică a luminii pe care o primim, 
produce un anume stimul al nervului optic care apoi trece în 
procesul psihologic al vederii, căci lumina Dumnezeiască este 
alta prin firea ei, este lumina minţii, lumina duhului, lumina 
iubirii, lumina vieții. 

Chip al Dumnezeieștii lumini în lumea fizică este lumina 
firească. Precum vederea celor ce ne înconjoară este cu putință 
numai în lumină, iar dacă lumina este puţină, atunci ochiul de- 
abia desluşeşte obiectele, şi dacă lumina este mai puternică le 
vede mai bine, şi, în sfârşit, în deplina lumină a soarelui vederea 
îşi dobândeşte deplinătatea — tot astfel şi în lumea duhovniceas- 
că toată adevărata vedenie este cu putință nu altfel decât în 
lumina Dumnezeiască. Dar această lumină se dă omului nu în 
aceeaşi măsură: și credința este lumină, dar mică; şi nădejdea 
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este lumină, dar nu desăvârşită; şi dragostea este lumină, iar 
aceasta — desăvârşită. 

Lumina nezidită, asemenea soarelui, luminează lumea du- 
hovnicească şi dă să se vadă căile duhovniceşti, altfel nevăzute. 
Fără această lumină omul nu poate nici înțelege, nici contempla, 
ŞI Nici, cu atât mai puţin, a împlini poruncile lui Hristos, căci 
petrece în întunerec. Lumina nezidită poartă în sine vecinica 
viață şi puterea Dumnezeieştii iubiri, mai bine zis, ca însăşi este 
şi vecinica viaţă, şi Dumnezeiasca iubire. 


Cine nu a văzut cu putere şi încunoştințare lumina nezidită, 
acela la adevărata contemplare nu a ajuns. Cel ce mai nainte de 
vederea neziditei lumini îndrăzneşte «cu propria-i minte» a 
tinde spre contemplarea tainelor duhului, acela nu numai că nu 
le va vedea, dar şi calea către ele şi-o închide. El va vedea doar 
măştile şi nălucile adevărului, fie zidite de el însuşi, fie aduse 
lu: de puterea potrivnică a visătoriilor diavoleşti. 

Adevărata contemplare vine de sus, fără osteneală, liniştit. 
Contemplarea duhovnicească nu este aceeași cu cea abstractă, 
intelectuală; ea este calitativ alta; este lumina vieții, dăruită de 
sus prin bunăvoirea lui Dumnezeu, şi calea firească spre ea — nu 
chibzuinţă, ci pocăință. 


Lumina Dumnezeiască este vecinica viață, Împărăţia lui 
Dumnezeu, nezidita lucrare a Dumnezeirii. Ea nu se cuprinde în 
firea făcută a omului, fiind de o fire străină nouă, şi de aceea nu 
se poate descoperi în noi prin nici un mijloc de-al nevoinţei, ci 
vine numai şi numai ca dar al milosârdiei lui Dumnezeu. 

L-am întrebat pe Stareţ: În ce fel poate omul să cunoască 
aceasta prin cercare? Fericitul Stareţ întărea că atunci când 
Dumnezeu se arată în lumină mare nu mai încape nici o urmă 
de îndoială că este Domnul, Făcătorul şi Atotţiitorul. Dar cine 
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s'a învrednicit a vedea doar puţină lumină, acela, de se va înte- 
meia nu pe credința mărturiei Părinților Bisericii, ci doar pe 
propria-i experiență, nu va putea cunoaşte limpede firea ei ca 
fuind străină de cea a sufletului. Numai experiența următoare a 
repetatelor cercetări şi părăsiri, care îl vor învăţa să osebească 
lucrarea Dumnezeiască de cea firească a omului, poate fi pentru 
el calea către o astfel de cunoaştere. 


Când rugăciunea omului pentru prima oară trece întru vedere 
a Dumnezeieştii lumini, cele ce le trăieşte şi le contemplă îi sânt 
atât de noi şi neobișnuite încât nu poate înțelege nimic; simte că 
limitele fiinţei sale negrăit s'au lărgit, că lumina venită l-a tre- 
cut de la moarte la viață, dar, din pricina măreției celor petre- 
cute rămâne în uimire şi nedumerire, şi doar după repetate cer- 
cetări începe să înțeleagă darul primit de la Dumnezeu. Sufletul 
în vremea vedeniei şi după ea petrece plin de adâncă pace şi 
dulce iubire a lui Dumnezeu; nu se mai află în el tânjire către 
slavă, nici către bogăție, nici către vreo altă fericire pămân- 
tească, şi nici măcar către viaţa însăşi, ci acestea toate i se par 
nimicuri, şi «cu dorire este tras» către cea vie nemărginire a lui 
Hristos, în Care nu este nici început, nici sfârşit, nici întunerec, 
nici moarte. 

Dintre cele două feluri ale contemplării Dumnezeieştii lu- 
mini, descrise mai sus, Starețul dădea întâietate celui în care 
«lumea este desăvârşit uitată», adică cel în care, în vremea ru- 
găciunii, duhul omului, aflat în afara chipurilor lumii, este 
ridicat în tărâmul luminii nețărmurite, căci o astfel de vedenie 
dă o mai mare cunoaştere a tainelor «veacului ce va să fie». În 
starea unei asemenea vedenii sufletul îşi trăieşte cât se poate de 
lucrător împărtăşirea cu Dumnezeiasca viață, şi cu adevărat 
ccarcă o astfel de venire a lui Dumnezeu pentru care limba nu 
poate grăi. lar când vedenia se sfârşeşte, pentru pricini necunos- 
cute omului şi neatârnând de voia sa, precum şi fără ea înce- 
puse, atunci sufletul se întoarce cu oarecare zăbăvnicie la sim- 
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țirea lumii înconjurătoare, și în lina bucurie a iubirii lui Dum- 
nezeu se strecoară o oarecare subțire întristare pentru faptul că 
din nou stă să vadă lumina soarelui acesta materialnic. 


Omul este chipul lui Dumnezeu, dar se pune întrebarea: Ce 
anume în el este chip al lui Dumnezeu? Sau, cu alte cuvinte: în 
ce se cuprinde acest chip? În trup? În alcătuirea psihică sau 
psihofizică a omului? În triada puterilor sau manifestărilor sale 
sufleteşti?... Răspunsul la întrebare este deosebit de complex. 
Nu se exclud oarecari frânturi şi oglindiri ale chipului lui 
Dumnezeu în toate cele mai sus pomenite, însă esenţialul se află 
în chipul ființării. Prin darul bunăvoirii, făptura zidită se îm- 
părtăşeşte cu Fiinţa nefăcută, fără de început. Cum este cu 
putință? Este tot atât de negândit şi de neajuns pe cât este de 
neajunsă taina facerii lumii dintru «nimic»; şi totuşi, astfel este 
bunăvoirea Cerescului Tată, încât cel zidit «după chip şi după 
asemănare» este înzestrat cu putinţa de a primi îndumnezeirea, 
adică a deveni părtaş Dumnezeieştii vieţi, a primi Dumnezeies- 
cul chip al ființării, a se face un dumnezeu după har. 

Omul primeşte îndumnezeirea; adică în actul îndumnezeirii 
Dumnezeu este principalul lucrător, iar omul — cel primitor. Cu 
toate acestea primirea nu este o stare pasivă, iar faptul îndumne- 
zeirii se poate săvârşi nu altfel decât cu consimțământul însuşi 
omului; în caz contrar dispare însăşi putinţa îndumnezeirii. În 
accasta constă deosebirea între primul act al facerii şi pasul său 
următor: îndumnezeirea făpturii înţelegătoare. 

Dacă neajuns de mare este taina facerii lumii îndeobşte, 
atunci taina facerii a vecinici dumnezei este încă neasemuit mai 
mărcaţă. Dacă toată viaţa ce ne înconjoară este uimitoare prin 
măreția minunii ei, atunci conştientizarea Dumnezeieştii minuni 
în omul ce se înalță în lumea Neziditei Lumini atinge un nea- 
semuit mai mare adânc și putere. 
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Pentru fiecare om, de se va pleca asupra faptului fiinţării 
sale, ea îi va fi prilejul unei mari uimiri. Mi s'a întâmplat să 
întâlnesc oameni care, înălțându-se în sfera mentală, proprie 
omului după fire, au rămas uimiți de măreţia zărilor ei luminate; 
dar când omul, prin lucrarea lui Dumnezeu, intră în lumea 
Neziditei Lumini, atunci «uimirea de Dumnezeu» pe care o 
cearcă atinge o stare desăvârşit cu neputinţă a o exprima, şi el 
nu poate afla cuvinte, nici chipuri, nici suspinuri de mulțămită. 


PENTRU NEPĂTIMIREA DUPĂ ASEMĂNAREA 
LUI DUMNEZEU 


Lumina nezidită ce purcede din Dumnezeul cel nepătimitor, 
arătându-se, împărtăşeşte omului acea nepătimire după asemă- 
narea lui Dumnezeu, care este şi țelul ultim al nevoinţei creș- 
tine. 

Dar se pune întrebarea: Ce este nepătimirea? După forma sa 
filologică, conceptul este negativ. Nu cumva este negativ şi în 
înțelesul său real? Nu cumva înţelesul său este lepădare a fiin- 
țării? Nu. Nepătimirea creştină nu este lepădare a ființării, ci 
învestmântare într'o nouă viață, sfântă, vecinică, adică în Dum- 
nezeu. Apostolul Pavel spune: Noi «nu voim a ne dezbrăca, ci 
pre deasupra a ne îmbrăca, pentru ca să se înghiță cel muritoriu 
de către viaţă» (2 Cor. 5: 4). 

Năzuind către nepătimire, pravoslavnicul nevoitor năzuieşte 
către o vie şi adevărată părtăşie cu Dumnezeu, pe Care Îl ştie a 
fi nepătimitor. 

Nepătimirea lui Dumnezeu nu este ceva mort, static; ei nu îi 
este propriu a nu lua parte la viața lumii şi a omului. Nepăti- 
mirea lui Dumnezeu nu este lipsa în El a mişcării, a împreună- 
pătimirii, a iubirii. Dar de-abia rostim cuvintele de mai sus, şi în 
mintea noastră se înfăţişează aceste concepte în limitarea lor 
empirică, dând astfel naștere unui întreg şir de nedumeriri. 
Mişcarea, împreună-pătimirea, iubirea ş.a.m.d., nu introduc oare 
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vreun relativism în ființa lui Dumnezeu? Vorbind astfel, oare nu 


proiectăm asupra lui Dumnezeu un antropomorfism nevrednic 
de E1? 


Dumnezeu este întreg viaţă, întreg, iubire; Dumnezeu este lu- 
mină în carea nici un întunerec este, adică întunerecul suferinței 
înţelese ca destrămare şi moarte, întunerecul necunoaşterii, al 
neființei sau al răului, întunerecul nebiruitelor nedesăvârşiri şi 
contradicții lăuntrice, al năruirilor sau al sfâşienilor ființării. 
Dumnezeu este un Dumnezeu viu, dinamic, însă dinamica 
Dumnezeieştii vieți este nesfârşita şi cea fără de început plină- 
tate a ființării ce înlătură orice proces al vreunei «dumnezeieşti 
deveniri)) (theogonii). 

Dumnezeu este nepătimitor, dar nu nepărtaş la viaţa făpturii. 
Dumnezeu iubeşte, se îndură, împreună-pătimește, se bucură — 
dar niciuna din acestea nu aduce în ființarea Lui destrămare, 
relativism, patimă. Dumnezeu poartă grijă de făptura Sa până 
la cele mai mici amănunte, cu o precizie matematică; El mân- 
tuieşte ca un Tată, ca un Prieten; mângâie ca o mamă; ia parte 
în chipul cel mai apropiat la toată istoria omenirii, la viața 
fiecărui om, însă prin aceasta nu se aduce nici schimbare, nici 
clătinare, nici înşiruire în Însăşi Fiinţa Dumnezeiască. 

Dumnezeu trăieşte întreaga tragedie a lumii, dar nu înseamnă 
că în Însuşi Dumnezeu, în sânurile Dumnezeirii, ar avea loc 
vreo tragedie sau s'ar desfăşura vreo luptă ca urmare a propriei 
Sale nedeplinătăţi sau a unui întunerec ce s”ar afla în EI Însuşi. 

Dumnezeu iubeşte lumea, lucrează în lume, vine în lume, Se 
întrupează, suferă, ba chiar moare trupeşte, neîncetând a fi ne- 
schimbat în ființarea Sa cea mai presus de lume. Toate acestea 
le săvârşeşte la fel de nepătimaş precum, întru a Sa vecinicie, 
îmbrățişează fără întindere, şi totodată întreaga întindere şi 
înşiruire a ființării făpturii. În Dumnezeu staticul şi dinamicul 
alcătuiesc o astfel de unime ce nu lasă să se adauge fiuințării Sale 
nici unul din feluritele noastre concepte. 
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Năzuind către nepătimirea asemenea lui Dumnezeu, pravo- 
slavnicul nevoitor gândeşte acea nepătimire nu ca pe o «rece 
nepăsare», nu ca pe o «despuiere de o existenţă iluzorie», nu ca 
pe o contemplare a celor aflate «dincolo de bine şi de rău», ci ca 
viaţă în Duhul Sfânt. 

Cel nepătimaș este plin de dragoste, de împreună-pătimire, 
de părtăşie, dar toate acestea purced de la Dumnezeu Care lu- 
crează în el. Nepătimirea se poate defini ca «dobândirea Du- 
hului Sfânt», ca Hristos vieţuind în noi. Nepătimirea este lu- 
mina vieţii celei noi, născând în om noi și sfinte simțăminte, noi 
dumnezeieşti gânduri, o nouă lumină a vecinicului înţeles. 

Sfinții Părinţi ai Bisericii definesc nepătimirea ca «înviere a 
sufletului mai nainte de obşteasca înviere din morți» (loan 
Scărarul, Cuv. 29: 4), ca «pătrundere în nețărmurita nețărmu- 
rire» (Avva Thalasie, 1: 56). 


Calea firească spre nepătimire: 

Credinţa înţeleasă nu ca o convingere logică, ci ca simță- 
mântul Dumnezeului celui Viu; din credință se naşte frica 
judecății lui Dumnezeu; din frică — pocăinţa; din pocăință — 
rugăciunea, mărturisirea, lacrimile. Pocăinţa, rugăciunea şi la- 
crămile înmulțindu-se şi adâncindu-se, duc la început către o 
slobozire în parte de patimi, de unde se naşte nădejdea. Nădej- 
dea înmulțeşte trudele nevoinţei, rugăciunea şi lacrimile; sub- 
țiază şi adânceşte simțământul păcatului, în vârtutea cărui fapt 
crește frica, ce trece într'o cât se poate de adâncă pocăință, care 
înclină milosârdia lui Dumnezeu, iar sufletul se învrednicește de 
harul Sfântului Duh plin de lumina Dumnezeieştii iubiri. 

Şi credința este dragoste, dar una mică; şi nădejdea este 
dragoste, dar nedesăvârşită. De fiecare dată când sufletul se 
înalță de la o măsură mai mică a iubirii către una mai mare, va 
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trece negreşit prin frică. Dragostea, ivindu-se, izgoneşte frica; 
dar, odată gonită de o mică dragoste, când sufletul trece către 
una mai mare, frica iarăşi se naşte, şi apoi iarăşi se biruieşte de 
dragoste; şi singură desăvârşita iubire, după marele Apostoi al 
iubirii, desăvârşit 1zgoneşte frica, adică acea frică în care este 
chin. 

Există şi o altă frică a lui Dumnezeu, în care nu se află chin, 
ci bucurie şi suflu al sfintei vecinicii. lată cum vorbeşte Starețul 
despre această frică ce nu trebuie să părăsească omul câtă 
vreme se află în hotarele ființăriui sale pământeşti: 

«Înaintea lui Dumnezeu trebuie să trăieşti în frică şi în 
dragoste. În frică, pentru că EI este Domnul; în frică, pentiu a 
nu scârbi pe Domnul cu vreun gând rău; în dragoste, pentru că 
Domnul este dragoste». 


Liniştirea minții monahului dreptslăvitor s'a născut în chip 
firesc din adânca pocăință şi din năzuinţa de a păzi poruncile lui 
Hristos. Ea nicicum nu este un adaos artificial al theologiei 
areopaghitice în viaţa duhovnicească. Învățăturile theologice ale 
«Areopaghitului» nu contrazic rezultatele liniștirii, şi în acest 
sens ele merg în aceeaşi direcţie şi coincid cu ea; dar socotesc a 
fi de neapărată trebuinţă a arăta, ca un fapt de însemnătate esen- 
țială, că punctul de pornire şi temeiul limştirii nu este filosofia 
abstractă a theologiei apofatice, ci pocăinţa şi lupta cu «legea 
păcatului» (Rom. 7: 23). Şi tocmai pe această cale, în năzuința 
de a face poruncile lui Hristos singura şi atotcuprinzătoarea lege 
a vecinicei noastre fiinţări, se va cunoaşte că Dumnezeu este de 
neajuns; şi tocmai pe această cale se leapădă duhul omului de 
toate chipurile lumii şi se ridică mai presus de lume. 

Aceasta din urmă se săvârşeşte cu el atunci când adânc se 
recunoaşte ca «mai rău decât toată făptura». 


196 VIAȚA ŞI ÎNVĂȚĂTURA STAREŢULUI SILUAN 


PENTRU ÎNTUNERECUL DESPUIERII 


Dumnezeu, lumină fiind, în care nu este nici un întunerec, 
totdeauna se arată în lumină şi ca lumină. Însă săvârşind rugă- 
ciunea «făuritoare»! a minţii, sufletul nevoitorului întâlneşte un 
oarecare întunerec de un ordin aparte, cuvântul despre care va 
părea a fi tot atât de contradictoriu şi de paradoxal ca şi cele mai 
multe elemente ale experienţei duhovniceşti creştine. Contra- 
dicția apare pe de-o parte din pricina firii acestei experienţe, iar 
pe de alta din pricina «locului» sau punctului de vedere din care 
se priveşte şi se determină faptul duhovnicesc. 

În întunerecul despre care vorbim se adânceşte lăuntric su- 
fletul nevoitorului când, printr'un act voit, prin mijlocirea anu- 
mitor metode ascetice, se despoaie de toată înfăţişarea şi în- 
chipuirea lucrurilor văzute şi cugetărilor gândite şi conceptelor, 
când își «opreşte» mintea şi închipuirea: pentru aceea el se 
poate numi «întunerecul despuierii». Rugăciunea aceasta s'a 
obişnuit a se numi «făuritoarey», deoarece se săvârşeşte după o 
metodă deosebită consacrată ei. 


De vom căuta a defini «locul» duhovnicesc al acestui întu- 
nerec, se poate spune că el se află la hotarul ivirii luminii ne- 
zidite; dar când lucrarea rugăciunii minții se săvârşeşte fără 
cuvenita pocăință şi fără năzuinţa în rugăciune către Dumnezeu, 
atunci sufletul despuiat de toate înfățişările poate petrece un 
anume răstimp în întunerecul despuierii fără a vedea pe Dum- 
nezeu, căci într însul, în întunerecul în sine, Dumnezeu nu este. 

Petrecând în întunerecul despuierii mintea cearcă un anume 
fel de îndulcire şi de linişte, iar dacă cumva se întoarce asupră- 
şi, poate simţi o oarecare asemănare de lumină, care însă nu este 


! «Făuritoare» (în rusă: «artistică» - hudojestvennaia; în greacă: «ştiinţifi- 
căy - epistimoniki): termen consacrat unei anume practici isihaste de ru- 
găciune. (N. tr.) 
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lumina nezidită a Dumnezeirii, ci trăsătura firească a minții 
zidite după chipul lui Dumnezeu. Ca ieşire din hotarul vremel- 
niciei această contemplare apropie mintea de cunoaşterea celor 
netrecătoare, dând astfel omului o nouă cunoaştere, dar o cu- 
noaştere încă abstractă — şi vai celui ce socoteşte această înțe- 
Jepciune ca fiind cunoaşterea adevăratului Dumnezeu şi această 
contemplare ca părtăşie la Dumnezeiasca ființare. Vai, deoarece 
într'un astfel de caz întunerecul despuierii ce stă la hotarul ade- 
văratei dumnezeieşti vedenii se va preface într'un acoperemânt 
de nepătruns al Dumnezenrii şi într'un zid de neclintit, ce va 
despărți de Dumnezeu mai mult decât întunerecul răbufnirii pa- 
timilor josnice, decât întunerecul văditelor năvale drăceşti sau 
decât întunerecul pierderii harului şi al părăsirii de către Dum- 
nezeu. Vai, deoarece aceasta ar fi o rătăcire, o înşelare, căci 
Dumnezeu în întunerecul despuierii încă nu se află. Dumnezeu 
se arată în lumină şi ca lumină. 


Numind cunoaşterea noastră raţională şi conştiinţa noastră 
reflexivă «lumină», atunci, din acest punct de vedere, putem în- 
tr'un oarecare sens vorbi despre «întunerecul vederii lui Dum- 
nezeu), care vedere este de necuprins în concepte raţionale, 
Dumnezeu rămânând neînțeles şi neajuns minţii noastre. Însă 
expresia «întunerecul despuierii» este foarte relativă, căci Dum- 
nezeu este Lumină în care nici un întunerec este, şi se arată tot- 
deauna ca lumină; şi arătându-Se, duce pe om întru lumina veci- 
nicei Dumnezeieşti fuinţări. 


Lucrarea Dumnezeieştii lumini mistuie patimile în omul pă- 
cătos, drept care, la anume răstimpuri, ea se poate trăi ca foc 
mistuitor. Arderea în acest foc o va cerca negreşit tot creştinul 
nevoitor ce doreşte cucernic să trăiască. 
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Întunerecul despuierii nu este singurul «loc» unde se arată 
lumina nezidită a Dumnezeirii. Dumnezeu Se poate arăta la tot 
omul, în toate căile lui, până şi prigonitorilor Săi. Desigur, prin 
arătarea Sa răpește omul din această lume, şi în acest sens iarăşi 
urmează despuierea sau sustragerea de la chipurile simţite şi de 
la conceptele gândite, dar aci va fi o altă rânduială şi o altă înși- 
ruire a faptelor. Iar cel căruia Dumnezeu va binevoi a-i arăta lu- 
mina Sa, acela de acum nu se va mai înşela cu lumina firească a 
propriei minţi. Astfel, rătăcirea de care am vorbit ceva mai sus 
este cu putință numai în cazul când omul, mai nainte de a i se 
arăta lumina nezidită, va ajunge prin practici de ale nevoinţei la 
întunerecul despuicrii şi se va încrede în sine, neurmând povă- 
țuirea Părinților. 

Când lumina ce s'a arătat părăseşte omul, sufletul se strâm- 
torează şi doreşte după ea, şi din nou însetat o caută prin toate 
mijloacele, oricâte va afla, și câte învață Părinţii Bisericii, şi 
printre ele — rugăciunea făuritoare a minţii. Întrebuinţarea aces- 
tei arte ascetice, precum a arătat-o experienţa de veacuri, este 
deplin îngăduită, dar nu trebuie să i se exagereze însemnătatea; 
precum şi, dimpotrivă, nu trebuie lepădată, aşa cum fac unii 
neînțelepți. Metoda făuritoare nu este de neapărată trebuință 
mântuirii; ea este doar un sprijin în cazurile când lucrarea haru- 
lui, care împreunează cu uşurinţă mintea cu inima, slăbeşte. 
Atunci împreunarea minții cu inima este căutată din greu de 
însuşi omul. 

În chip firesc rugăciunea făuritoare trebuie să se însoţească 
de un cuprins pozitiv, adică trebuie să purceadă din simțământul 
pocăinţei şi tinderea către Dumnezeu; altfel ea rămâne doar o 
lucrare ascetică negativă care, în vârtutea negativismului ei, nici 
nu sc poate primi ca ţel, ci doar ca mijloc, în empirica noastră 
starc prezentă a căderii în păcat şi a stăpânirii patimilor asupra 
noastră, când păcatul ce lucrează în noi a devenit aproape legea 
fiinţării noastre pământeşti. 

Și aci vom spune din nou cele din sfârşitul cuvântului dina- 
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inte, anume că liniştirea pravoslavnică nu este un adaos artifi- 
cial vieții «apofatice areopaghitice». Nu. Ea izvorăşte dintr'o 
adâncă pocăință. La temeiul ei, după cuvântul Stareţului Siluan, 
stă porunca lui Hristos: «Să iubeşti pre Domnul Dumnezeul tău 
din toată inima ta, şi din tot sufletul tău, și din toată vârtutea ta, 
şi din tot cugetul tău» (Lc. 10: 27). Apofatica despuierii ascetice 
se cere de către căutarea Dumnezeului celui Viu, «pe Care 
sufletul Îl ştie»; de către căutarea slobozirii minții de toate chi- 
purile lumii, spre a sta înaintea lui Dumnezeu în deplinătatea iu- 
birii, faţă către Faţă, cu mintea curată şi cu rugăciunea curată a 
inimii. Este mai nainte de toate rugăciune, iar nu analiză filo- 
sofică rațională. 


Starețul iubea liniştirea făuritoare şi se folosea de ea neîn- 
cetat. ] se dădea uşor, căci rugăciunea inimii nici nu se întrerup- 
sese vreodată din clipa când primise acest dar de la Maica Dom- 
nului. 

Săvârşirui rugăciunii făuritoare a minții îi este prielnică o cât 
mai deplină netulburare cu putinţă din partea tuturor îmboldiri- 
lor simţurilor, şi mai presus de toate întunerecul şi limiştea. Sta- 
rețul, ca de altfel toți cei ce s'au nevoit cu liniştirea, se străduia 
să afle aceste înlesniri exterioare. Aci voi pomeni câteva neîn- 
semnate amănunte ale vieţii sale, cunoscute mie. Când era încă 
destul de tânăr pentru liniştire «s'a cerut» de la Igumen la 
Vechiul Russikon, unde şi-a ridicat o mică «colibă» osebită, nu 
departe de corpul de chilii al obşti (la cinci minute de mers pe 
jos către sud-est). Acolo l-a primit și pe Părintele Stratonic. Nu 
multă vreme a vieţuit la Vechiul Russikon; din nou a fost mutat 
la Mănăstire şi numit iconom. Atunci se închidea în chilia sa, îşi 
ascundea ceasornicul în dulap spre a nu-i auzi ticăitul, iar uneori 
îşi îndesa pe cap fesul monahal gros, din lână, încât să-i acopere 
ochii şi urechile. Când a început să se îngrijească de magazia de 
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provizii ce se află în afara zidurilor Mănăstirii, atunci în încă- 
perea largă a magaziei îşi rânduise un ungher prielnic liniştirii, 
unde îşi petrecea nopţile, venind la biserică pentru Utrenie, îna- 
inte de care se deschideau porțile Mănăstirii. În magazie a răcit 
şi mai rău, şi mult suferea de reumatism. Boala îl silea în ultimii 
ani ai vieţii pământeşti să rămână în chila din lăuntrul Mănăs- 
tirii, pe care o încălzea bine. Ultima sa chilie era la acelaşi etaj 
cu chilia igumenului. Noaptea se ducea adeseori într'o altă chi- 
lie mică, ce îi slujea drept magazie de lemne, aflată la același 
etaj, în rând cu alte chilii care, după împuţinarea numărului fra- 
ților obştii fuseseră preschimbate în depozite de lemne, într'un 
coridor înfundat şi adânc, cu pereţi de piatră deosebit de groşi. 
In această cămăruie de piatră afla și o mai mare însingurare, şi 
deplină linişte şi întunerec. 


Pentru un observator din afară Starețul rămăsese până la 
sfârşitul zilelor sale un om «obişnuit». Trăia aşa cum, de altfel, 
trăiesc monahii buni: îşi împlinea ascultările, se înfrâna întru 
toate, păzea tipicele şi rânduielile Mănăstirii, se împărtășea de 
două ori pe săptămână — în posturi, de trei ori. Munca în ma- 
gazie era simplă şi, pentru puterile lui, chiar uşoară. Îi lua destul 
de puţină vreme, deşi se cerea să fie de faţă în timpul zilei. Până 
la sfârşit el a rămas liniştit şi binevoitor; nu avea izbucniri, şi 
NICI O înfăţişare pătimaşă nu îi stâlcea chipul, nici cel lăuntric, 
nici cel din afară. Ca un adevărat nevoitor cercat, ştia să nu se 
arate în afară, stând înaintea Tatălui, după porunca Domnului, 
în taină. Până la sfârşit a rămas departe de interesele lumeşti şi 
fără de păs faţă de lucrurile acestei lumi; dar în adâncul inimii 
purta neîncetat focul iubirii lui Hristos. 
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IX 


PENTRU HAR ŞI PENTRU CONŞTIINŢA 
DOGMATICA NASCUTA DIN EL 


n scrierile Fericitului Stareţ neîncetat revine cuvântul 
«har». Pentru o mai bună înțelegere a noimei acestui 
cuvânt îmi voi îngădui a mă opri asupra a ceea ce 
înţelege prin har monahul orthodox. 

Cuvântul rusesc «har» (blagodati) exprimă în parte ideea lui 
theologică, înțelesul firii sale: «bună-dăruirea» lui Dumnezeu 
sau darul bunătăţii lui Dumnezeu, nezidita putere (energie) mai 
presus: de lume a Dumnezeirii. 

Omul este zidit după chipul lui Dumnezeu-Făuritorul. În 
fiierea omului zidit nu este nimic nezidit. Acest chip făcut al lui 
Dumnezeu nu poate fi părtaş fuerii Dumnezeieşti, dar este 
înzestrat cu putinţa de a intra în părtăşie cu Dumnezeirea ne- 
zidită prin împărtăşirea harului Său. Şi deşi omul nu se face 
părtaş fiierii Dumnezeieşti, totuşi, prin har, devine părtaş Dum- 
nezeieştii vieți. 

Harul, ca energie zidită a lui Dumnezeu, în înțelegerea pra- 
voslavnică este «Dumnezeireay». Când Dumnezeirea binevoieşte 
a se împreuna cu fiierea omenească omul vede, simte în sine 
lucrarea Dumnezeieştii puteri ce îl preschimbă, îl face asemenea 
lui Dumnezeu, de acum nu doar potențial, «după chip», ci 
faptic, «după asemănarea» fiinţei. Harul-Dumnezeirea sfinţeşte 
omul, îl îndumnezeieşte, adică îl face un dumnezeu. 
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Porunca lui Hristos nu este, precum am mai spus, o normă 
etică, ci este în sine viaţa vecinică dumnezeiască. Omul firesc 
nu are această viaţă în fiierea (esenţa) sa cea făcută, drept care 
omul cu ale sale puteri nu poate face voia lui Dumnezeu, adică 
a trăi după poruncile lui Dumnezeu; dar îi este firesc să tân- 
jească după Dumnezeu, după fericita vecinică viață. Tânjirea 
omului firesc nu ar rămâne decât tânjire, fără putinţa înfăptuirii 
sale reale, de nu ar veni întru întâmpinare Dumnezeiasca putere 
— harul, «buna-dăruire» — care şi este în sine ceea ce se caută, 
adică vecinica Dumnezeiască viață. 

În experiența sa nevoitorul creştin se încredinţează că harul, 
prin lucrarea sa, nu poate fi decât de obârşie dumnezeiască. Din 
experienţă se convinge că în însăşi firea omului o astfel de 
putere nu există. Apoi iarăşi din experiență se încredinţează că 
nu numai omul caută pe Dumnezeu, ci şi Însuşi Dumnezeu cau- 
tă pe om, ba chiar într'o măsură neasemuit mai mare. Dum- 
nezeu neîncetat caută omul, şi deci de îndată ce omul îşi arată 
năzuința către bine şi către înfăptuirea lui, îndată și harul îl 
preîntâmpină. Cu toate acestea, lucrarea sau înrâurirea harului 
nu sânt în nici o măsură supuse voirii omului. Harul vine şi 
pleacă prin voirea de nesilit, absolut slobodă a lui Dumnezeu. 
Onice ar face omul însuşi, de nu va binevoi Dumnezeu, omul 
rămâne în afara vieții adevărate, în afara dumnezeieştii lumini, 
în «întunerecul cel mai din afară». 

Cunoscând aceasta din propria-i cercare, dreptslăvitorul 
monah înţelege tot sensul vieţii sale ca fiind dobândirea harului 
Sfântului Duh. 

Problema dobândirii harului era miezul vieții Stareţului Si- 
luan; aceasta se exprima în neîncetata sa năzuință către el, în 
neîncetatele sale convorbiri despre felul de a-l dobândi şi 
pricinile pentru care se pierde. 
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Întemeindu-mă pe datele Istoriei Bisericii şi pe convorbirile 
cu mulți nevoitori am ajuns la concluzia că experienţa harului, 
în cei ce s'au învrednicit de mari cercetări şi vedenii, se însu- 
şeşte mai adânc numai după trecerea unui răstimp al multor ani 
de nevoinţă și ia forma cunoaşterii duhovniceşti — pe care prefer 
să o definesc drept conştiinţă dogmatică, însă nu în înţelesul 
academic al cuvântului. 

Experienţa istorică a Bisericii, în care includ pe cea a Sfin- 
ților Apostoli şi a marilor Părinţi din vechime şi din vremea 
noastră, arată că acest răstimp este de cel puţin cincisprezece 
ani. Astfel, întâia epistolă a Apostolului Pavel către Thessalo- 
nikeni a fost scrisă cam la cincisprezece ani după ce 1 se arătase 
Domnul pe calea către Damasc. La mulți acest răstimp se 
îndelungeşte până la douăzeci, douăzeci şi cinci, treizeci de ani, 
şi chiar mai mult. Evangheliștii şi ceilalți Apostoli şi-au scris 
mărturiile şi epistolele la mulţi ani după Înălţarea Domnului. 
Sfinți Părinți, în cele mai multe cazuri, au povestit despre ve- 
deniile şi despre experienţa lor către sfârşitul căn nevoinţei lor. 
În viaţa Stareţului Siluan vedem că trecuseră mai mult de 
treizeci de ani înainte ca el să-şi reverse experienţa sa în scris cu 
o conștiință dogmatică deplină şi coaptă. Atât de îndelungată 
este călătoria însuşirii harului. 

Conştiinţa dogmatică pe care o am în vedere aci se naşte din 
experienţa duhovnicească independent de lucrarea rațională a 
minţii noastre. Punerea în cuvinte a experienței nu are la Sfinți 
caracterul unor construcții scolastice, ci este o deschidere a 
sufletului. Cuvântul despre Dumnezeu şi despre viaţa în El vine 
fără speculație, simplu; se naşte în suflet de la sine. 

Conştiinţa dogmatică a nevoinţei nu este reflexia rațională 
asupra experienţei trăite lăuntric, care de altfel este psihologic 
firească. Nevoitorii se feresc de căile judecății, căci judecata 
reflexivă nu numai că scade intensitatea contemplări Luminii, 
dar duce şi la întreruperea adevăratei contemplări; iar atunci 
sufletul se afundă în întunerec, rămânând doar cu singură cu- 
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noaşterea abstractă rațională, lipsită de puterea vieţii. 

Ce folos a specula despre firea harului, iar lucrarea lui a nu o 
simţi lăuntric? Ce folos a ritorici despre lumina Thavorică, fără 
a petrece ființial în ea? Este oare vreo noimă în a theologhisi 
despre Treime, fără a purta în sine sfânta putere a Tatălui, 
smerita iubire a Fiului, nezidita lumină a Sfântului Duh? 

Conştiinţa dogmatică, înțeleasă drept cunoaştere duhov- 
nicească, se dăruieşte de către Dumnezeu — precum şi toată 
adevărata viaţă în Dumnezeu este cu putinţă nu altfel decât prin 
venirea lui Dumnezeu. Ea nici pe departe nu a fost pusă tot- 
deauna în cuvinte sau în scris. Când asupra omului se pogoară 
bunăvoirea lui Dumnezeu lipseşte din suflet năzuința de a 
lămuri experiența în concepte raţionale şi explicaţii logice. 
Sufletul nu are nici o nevoie de ele, căci ştie cu încredințare, 
deşi nedovedit, dar nici trebuindu-i dovezi, că trăieşte prin 
adevăratul Dumnezeu. Şi dacă mai rămâne în el putere, va tânji 
către o mai mare deplinătate; dacă însă lucrarea dumnezeiască îi 
covârşeşte puterile, atunci va rămâne tăcut, într'o fericită sleire. 

Cu neputinţă este a învestmânta în chip desăvârşit în cuvânt 
experiența duhovnicească; nu poate cuvântul omenesc a înfățișa 
cu îndestulă măsură viața duhului. Cele de negrăit şi de neajuns 
în ordinea gândirii logice se ating fiinţial. Prin credință şi prin 
vie împărtăşire se cunoaşte Dumnezeu; iar când intervine cu- 
vântul omenesc, cu relativismul şi cu nestatornicia sa, atunci se 
deschid orizonturile nesfârşitelor nedumeriri şi împotriviri. 

Se poate spune cu încredințare că nimeni dintre sfinți nu ar fi 
căutat o expresie prin cuvânt a experienţei sale duhovnicești, şi 
această «taină a veacului ce vine» ar fi rămas pentru totdeauna 
sub tăcere, dacă nu le-ar fi revenit sarcina de a învăța pe 
aproapele, dacă iubirea nu ar fi născut nădejdea că poate cineva, 
«fie şi un singur sufleb», cum scrie Starețul, va auzi cuvântul şi, 
primind pocăinţa, se va mântui. 
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Temeiurile cunoaşterii dogmatice se dau din plin încă din 
cea dintâi cercare a harului, iar dacă acest aspect al ființării 
duhovniceşti, una şi nedespărțită, nu se înfăţişează limpede din 
prima clipă, nu este pentru că darul lui Dumnezeu ar avea vreun 
neajuns în sine, ci fiindcă însuşirea sa de către om se însoţeşte 
de un proces lăuntric îndelungat. 

Când omul întâia oară vede Dumnezeiasca lumină nezidită, 
când întâia oară este dus în lumea vecinicei fiinţări, în vârtutea 
noutății vedeniei şi a neamăsurării şi nepotrivirii ei cu toată 
lumea materială ce ne înconjoară el este izbit de nedumerire şi 
rămâne într'o fericită uimire, nefiind în putere a o pune în 
cuvinte. Va rămâne tăcut sau va îngăima ceva aproape fără noi- 
mă. De nu este chemat a binevesti altora, atunci cele auzite, gra- 
iurile de necuprins de limba omenească le va ascunde în inima 
sa. 

Dar oricât de mare este cel dintâi dar al harului Dumneze- 
iesc, câtă vreme nu va fi însuşit, omul din nou poate cădea 
pradă nu numai clătinărilor, ci şi căderilor. Minunată pildă a 
acestui fapt avem în Apostolul Petru. Pe Thavor îl vedem într'o 
fericită nedumerire; apoi, în vremea suferinţei lui Hristos, el se 
leapădă; iar după curgerea multor ani, în epistola sa, din nou 
grăieşte despre vedema de pe Thavor ca despre o mărturie a 
adevărului. 


Răstimpul procesului însușirii harului nu este acelaşi la toți. 
De obicei însă calea însușirii lui este, în linii mari, precum 
urmează. Cea dintâi experiență a Dumnezeieştii cercetări cutre- 
mură adânc întreg omul şi îl trage în întregime spre viața lăun- 
trică, spre rugăciune, spre lupta cu patimile. Este o perioadă 
bogată în simțământul inimii şi prisoseşte în trăiri atât de pu- 
ternice, că mintea pe de-a-ntregul este trasă a se alătura lor. 
Următoarea perioadă, pierderea harului, adânceşte omul într'o 
mare durere şi într'o nedumerită căutare a pricinii pierderii şi a 
căilor de a se întoarce la darul lui Dumnezeu. Și abia după 
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trecerea multor ani de schimbări ale stărilor duhovniceşti, înso- 
țite de obicei de citirea Sfintelor Scripturi şi a scrierilor Sfinţilor 
Părinți ai Bisericii, de convorbiri cu povăţuitori duhovniceşti şi 
cu alți nevoitori ai bunei-cinstiri, după o îndelungă luptă cu 
patimile omul descoperă în sine lumina cunoaşterii căilor Du- 
hului ce a venit tainic, «fără pândire» (Lc. 17: 20). Această cu- 
noaştere, pe care am numit-o conştiinţă dogmatică, este viaţa 
adâncă a duhului, şi nicicum o abstractă «gnoză». 


Dumnezeu nu zavistuieşte. Dumnezeu nu este iubitor de sine 
şi nu este iubitor de cinstire. El Însuși smerit și răbdător caută 
pe fiecare om în toate căile sale, drept pentru care oricine poate 
într'o măsură mai mică sau mai mare a cunoaște pe Dumnezeu, 
nu numai în Biserică, ci şi în afara ei, cu toate că desăvârşita 
cunoaştere a lui Dumnezeu fără Hristos sau în afara lui Hristos 
este cu neputinţă (Mt. 11: 27). 

În afara lui Hristos nici o experiență duhovnicească (mistică) 
nu dă omului să cunoască Dumnezeiasca Fiinţă ca fiind Una, 
neajunsă, absolută Obiectivitate în Trei Subiecte, neajunse, 
absolute — cu alte cuvinte, ca Treime de-o-fiiere şi nedespărțită. 
În Hristos însă această descoperire, această cunoaştere se face 
lumina vecinicei vieţi ce se revarsă asupra tuturor manifestărilor 
ființării omeneşti. 

În scrierile Stareţului Siluan se poate vedea limpede că el 
trăia fără nici o contradicție Un Dumnezeu în Trei Persoane. În 
rugăciunile sale foloseşte unul şi acelaşi nume — Tată, Domn, 
Stăpân, Împărat, Ziditor, Mântuitor ş.a. — fie aparte, pentru fie- 
care Persoană a Sfintei Treimi, fie pentru Unimea celor Trei 
Persoane. 

Potrivit mărturiei neclătite a Stareţului, Dumnezeirea lui 
lisus Hristos se cunoaşte în Duhul Sfânt. Cel ce a cunoscut 
astfel Dumnezeirea lui Hristos prin cercare duhovnicească ză- 
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reşte în El necontopita unime a celor două firi şi a celor două 
voiri. Tot aşa, în Duhul Sfânt, prin cercare duhovnicească se cu- 
noaşte firea nezidită a Dumnezeieştii lumini şi celelalte dogme 
ale credinţei noastre. Însă aci neapărat trebuie spus că acea 
conştiinţă dogmatică ce vine prin cercarea harului se deosebeşte 
calitativ de conştiinţa dogmatică — asemănătoare ei în cele din 
afară — care este urmarea fie a «credinței din auz», fie a în- 
vățăturii academice, fie a unei convingeri filosofice, fiind o 
reprezentare mentală abstractă. 

«Una este a crede în Dumnezeu, şi alta a cunoaște pe 
Dumnezeu», zice Starețul. | 

Reprezentările mentale abstracte pot corespunde cu adevărul 
vieţii, dar şi în acest caz, străine fiind unei adevărate cercetări a 
harului, ele nu sânt acea cunoaştere a lui Dumnezeu care, în 
esența sa, este viață vecinică (lo. 17: 3). Totuși şi ele sânt pre- 
țioase, căci în orice clipă pot sluji omului în planul adevăratei 
vieți duhovniceşti. 


Thcologul intelectualist va spune poate despre scrierile Sta- 
rețului: «Eu nu aflu aci bogăţia gândirii theologice;, nu văd aci 
cunoașterea dogmatică». El zice acestea pentru că duhovnicia sa 
aparține unui alt plan al vieţii religioase. 

Thcologul raţionalist se preocupă de o mulțime de probleme 
şi le caută rezolvarea pe căile speculaţiei raționale. Experiența 
sa relipioasă nu este mare; ea aparţine cu precădere sferei rațiu- 
nii, iar nu viei părtăşii cu Dumnezeu. El socoteşte erudiția sa 
ştiinţifică şi experienţa rațională ca fiind o bogăţie duhovni- 
cească şi o vede ca fiind atât de înaltă, încât orice altă expe- 
rienţă, în ochii lui, cade pe al doilea plan. 

Omului cu adevărat duhovnicesc, care caută via părtăşie cu 
Dumnezeu, care trăieşte prin Dumnezeu, îi este vădită naivi- 
tatea pasiunilor raţionalistului. El rămâne nedumerit; într'un 
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anume sens, nu poate înțelege cum un om inteligent se mul- 
țumeşte cu propriile presupuneri şi construcţii abstracte. De 
pildă, raționaliştii se zbat de veacuri să rezolve problema le- 
găturii dintre har şi libertatea făpturii. Ei par să uite că este o 
altă cale spre a da de capătul problemei: calea cunoașterii fiin- 
țiale a împreună-lucrării harului Dumnezeiesc și slobozeniei 
omului. Este calea pe care a mers Starețul Siluan. Ea, de altfel, 
este calea Bisericii. Biserica este puternică şi bogată nu prin 
erudiția sa ştiinţifică, ci mai presus de toate prin adevărata 
deţinere a darurilor harului. Biserica trăieşte Duhul Sfânt, ÎI 
respiră, și ştie din părtăşie cum lucrează Acesta, aşa cum ştie şi 
în ce limite lucrează libertatea omului. 


Împreună-lucrarea harului şi a slobozeniei este nesfârşit de 
felurită. Felurimea este urmarea, pe de-o parte, a măsurii, sau a 
treptei, sau a puterii harului; pe de altă parte, a stării duhov- 
nicești a fiecărui om în parte. Potrivit mărturiei Părinților Bi- 
sericii şi a Stareţului, când Domnul vine în sufletul omului, 
când Lumina lui Dumnezeu cuprinde întreg omul, când omul 
întreg, este în Dumnezeu, el își pierde, cum ar veni, libertatea; 
atunci libertatea sa se arată doar în faptul că se dăruiește întreg 
lui Dumnezeu, şi de acum nu mai lucrează de la sine, ci doar 
primeşte cele dăruite de Dumnezeu. Într'o asemenea stare omul 
nu întreabă nimic (lo. 16: 23). Cu alte cuvinte, atunci dispar 
toate întrebările, toată «problematica». 

Vorbind astfel nicicum nu gândesc să resping temeiul şi fi- 
rescul căutărilor orbecăitoare şi întrebărilor sufletului. Nu. Ci 
vorbim despre căi diferite. Pe când unul se mulțumește cu pla- 
nul raţional şi caută răspuns în el, altul îl caută pe calea ade- 
văratei funțări. Raţionalistul, spre a-şi împlini căutănle minții, 
clădeşte cele mai complexe sisteme theologico-filosofice; de- 
pune un efort uriaş, dacă nu pentru a dovedi în mod dialectic, 
măcar pentru a dezvolta şi înfățișa starea lucrurilor aşa cum îi 
apar lui. Nu arareori le închină toate puterile, bogatele sale 
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înzestrări, întreaga viață. Și în chip curios, lucrul ce-i scapă din 
vedere este tocmai netemeinicia acestei cercetări. 

Oare este cu putință a răspunde la întrebările ce ţin de viaţa 
vecinică pe astfel de căi? Și chiar de ar fi cu putinţă, este oare 
cunoaşterea abstractă adevărata viață? Oare duhul omului va 
putea să se mulțumească cu astfel de soluţii naive? 

Încă din anii tinereţii Fericitul Stareţ simţea nevoia adevă- 
ratei vieţi; el căuta fierbinte acea realitate ce poartă în sine măr- 
turia netăgăduită a duhului nostru pentru vecinica fiinţare, pre- 
cum netăgăduită este nemijlocita mărturie a conştiinţei noastre 
pentru faptul existenţei noastre pământeşti. 


Istoria gândirii omului şi a experienţei sale duhovniceşti a 
cunoscut un moment deosebit atunci când s'au rostit cuvintele: 
«Gândesc, deci ființez» (Descartes). Un alt filosof al vremii 
noastre conştientiza altfel viaţa: «Eu aş fi zis: Iubesc, deci fiin- 
țez; pentru că socotesc că un temei mai adânc spre a ne conşti- 
entiza fiinţarea este dragostea». Alţii ar putea zice: «Mănânc, 
merg, — deci ființezy, adică: «Fiecare lucrare sau manifestare a 
eului meu este dovada ființării mele». 

Toate aceste expresii poartă elementul reflexiei judecății la 
întrebarea: Oare ființez? Dar şi în afara acestei reflexii, în sfera 
iraţională a conştientizării de sine tot omul se conştientizează ca 
fuințând. | 

Astfel, există stări duhovniceşti când omul ştie cu încredin- 
țare, cu o nemijlocită cunoaştere, că nu moare, că este părtaş 
vieții vecinice; când Duhul Sfânt, potrivit cuvântului Stareţului, 
poartă mărturie în suflet pentru mântuire. Şi căutarea unor astfel 
de răspunsuri la problemele ce ni se înfăţişează este cu adevărat 
vrednică de bărbatul înțelept. Calea aceasta este calea vieţii, pe 
care merge Biserica lui Hristos. Bogăția Bisericii constă în ade- 
vărata experiență a Dumnezeieştii fiinţări. lar Fericitul Stareţ 
este bogat tocmai prin această experienţă a vecinicei fiinţări dă- 
ruite de Duhul Sfânt, şi pe ea se şi întemeiază. 
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Starețul spune: 

«O, Duhule Sfinte... Tu mi-ai descoperit o neajunsă taină). 

lar dacă ar fi să-i spunem: «Descoperă-ne dară această taină 
pe care Duhul Sfânt ţi-a dat să o cunoşti», ar urma un răspuns 
nu aşa cum îl căutam. El spune: 

«Duhul Sfânt nevăzut dă sufletului cunoaştere». 

«EL mi-au dat a cunoaşte pe Domnul — pe Ziditorul meu. El 
mi-au dat a cunoaşte cât de mult ne iubeşte Domnul... A lămuri 
aceasta este cu neputinţă...» (p. 387). 


lată cât de sărac este Starețul din punct de vedere dialectic. 
Totuși ar fi o greşală a gândi că aceasta este urmarea lipsei sale 
de cultură. Însă chiar şi omul deosebit de înzestrat intelectual şi 
capabil de o gândire raționalistă va rămâne la fel de tăcut când 
se va atinge de ființarea despre care vorbeşte Starețul. Acolo nu 
poate fi vorba de «bogăţia» gândului şi a conceptelor theolo- 
gice. Cuvântul omenesc nu este în putere a înfățișa viaţa către 
care sântem chemaţi, pe care o dăruieşte Dumnezeu. Până şi 
Însuşi Domnul Sa ferit de a o înfăţişa în cuvânt, zicând: «Dară 
când va veni Acela, Duhul adevărului, povăţui-va pre voi întru 
tot adevărul... Şi într'acea zi nu Mă veţi întreba nimic» (lo. 16: 
13; 23). 


X 
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mului, cu Dumnezeu nu-i este totdeauna uşor. În pe- 
rioada îndepărtării harului, care de obicei este foarte 
îndelungată, Dumnezeu uneori poate apărea sufletului 
ca un neînduplecat călău. Neatingând mila lui Dum- 
nezeu, în ciuda unei nevoinţe şi trude limită, omul suferă atât de 
cumplit încât, dacă ar fi cu putinţă, s'ar lepăda de tot, până şi de 
a mai fi. 

În ce constă suferința lui? A răspunde la această întrebare nu 
este uşor. 

Cercând pe Dumnezeu, cunoscând viaţa în lumina Feţei 
Sale, sufletul de acum nu îşi mai află odihna în nimic din cele 
ale lumii, nici mângâiere, şi nimica nu-l mai poate împlini; și în 
același timp este înconjurat de orice, în afară de Dumnezeu. Tot 
ce cunoscuse ca rău, ca întunerec, toată lucrarea diavolească îl 
înviforează; şi chinul patimilor uneori duce până la ultima în- 
cordare; iar Dumnezeu Se poartă ca şi cum S'ar fi depărtat de 
om ȘI nu ia aminte la niciuna din chemările lui. Precum cea mai 
neputincioasă dintre făpturi, el atârnă deasupra cumplitului hău 
şi strigă către Dumnezeu după ajutor, însă toate strigătele lui 
rămân neauzite. Dumnezeu rămâne ca şi nepăsător față de toate 
suferințele lui. Sufletul îşi conştientizează abaterea de la dra- 
gostea lui Dumnezeu şi este sfâşiat de conştiinţa nedreptății sale 
şi de schimbarea lui Dumnezeu, dar în acelaşi timp strigă către 
El pentru milostivire şi nu o află. Dumnezeu apare sufletului 
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doar ca un văditor al nelegiuirilor, şi sufletul se sfârşeşte din 
pricina vădirii. El conştientizează dreptatea judecății lui Dum- 
nezeu, dar aceasta nu îi micşorează suferinţele. Nu închipuit, ci 
cu adevărat afundându-se în umbra morții, şi neaflând cu sine 
pe Dumnezeu pe Care zi şi noapte Îl cheamă, sufletul suferă de 
nerăbdat. (Anume astfel de zile de părăsire de Dumnezeu sânt 
cele pe care le alege îndeosebi vrăjmaşul.) 

Se naşte întrebarea: Pentru ce toate acestea? 

În vremea însăşi încercării sufletul nu o poate pricepe ca pe o 
arătare a milostivirii lui Dumnezeu, ca încrederea pe care 
Dumnezeu i-o arată, ca donire a lui Dumnezeu să împărtăşească 
omului sfințenia şi plinătatea ființării în Sine. Sufletul ştie nu- 
mai una — Dumnezeu l-a părăsit, după ce îi arătase Lumina Sa, 
şi astfel i-a înmulțit peste măsură suferințele. Şi când, istovit 
întru sfârşit, încă nu vede pe Dumnezeu plecându-Se asupra lui 
cu a Sa milostivire, atunci se nasc astfel de gânduri şi sim- 
țăminte despre care se păstrează tăcerea. Sufletul se pogoară în 
iad, dar nu aşa cum se pogoară cei ce nu au cunoscut Duhul lui 
Dumnezeu şi nu poartă în sine lumina adevăratei de-Dumnezeu- 
cunoaşteri, fiind deci orbi; nu, el se pogoară acolo în stare de a 
cunoaşte întunerecul pe care îl contemplă. 

Aceasta nu se întâmplă decât celcr ce au cunoscut Dum- 
nezeiescul har şi apoi l-au pierdut. Sămânţa iubiri lui Dum- 
nezeu pe care o poartă sufletul în adâncul său naște atunci în el 
o pocăință ce prin puterea şi deplinătatea sa întrece măsura 
conștiinței religioase obişnuite. Omul cu mare plânset tinde că- 
tre Dumnezeu din toată fiinţa sa, din toată puterea sa, şi astfel 
se învață adevărata rugăciune ce îl smulge din această lume 
într'alta, unde aude graiuri de nerostit în limba omenească. De 
ncrostit, căci odată îmbrăcate în cuvinte şi concepte obişnuite, 
tot cel ce le va auzi nu va vedea şi nu va înţelege din ele nimic 
mai mult decât ceea ce a cunoscut din propria-i experienţă. lar 
când sufletul va fi trecut întregul şir de grele încercări, va vedea 
limpede în sine că nu este în lume un astfel de loc, o astfel de 
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suferință, o astfel de bucurie, o astfel de putere, o astfel de făp- 
tură care să-l poată smulge de la dragostea lui Dumnezeu; şi de- 
acum întunerecul nu mai poate înghiţi lumina acestei vieți. 


Cu Dumnezeu, omului nu-i este totdeauna uşor. Tot așa, a 
trăi cu sfinții nu este totdeauna uşor. Mulţi gândesc naiv că 
viaţa cu sfinții este plăcută şi plină de bucurie; le pare rău că 
sânt înconjurați de păcătoşi şi visează să întâlnească vreun 
sfânt. Din întâlniri ocazionale, care adesea umplu câte un suflet 
îndurerat cu o luminoasă nădejde şi cu noi puteri, ei trag con- 
cluzia că a petrece cu sfinţii întotdeauna întraripează astfel su- 
fletul. Este o înşelare. Nici un sfânt nu poate slobozi sufletul de 
neapărata luptă cu păcatul ce trăieşte în noi. El poate a împre- 
ună-lucra cu rugăciunea, a ajuta prin cuvânt şi povaţă, a îm- 
bărbăta prin pilda sa, dar nu poate a slobozi de trudă şi de ne- 
voință. lar când sfântul ne cheamă şi ne atrage spre a trăi după 
porunci, el poate apărea ca «aspru». lată că unii au şi spus-o, și 
până astăzi spun despre Însuşi Hristos că: «Greu (aspru) este 
cuvântul acesta; cine poate să-l auză?» (lo. 6: 60). Aşa şi cuvân- 
tul sfinţilor, când cer de la noi paza poruncilor în curăţie, devine 
peste puteri şi «aspru». 


Starețul Siluan era totdeauna blând, îngăduitor, gingaş, dar în 
realitate niciodată nu se abătea de la ceea ce învățase de la 
Dumnezeu. Atitudinea lui era simplă şi limpede: «Domnului Îi 
este milă de toți... El atâta au iubit oamenii, că au luat asupră-Şi 
povara întregii lumi... Şi de la noi EI voiește să iubim pe fra- 
tele». Când îl auzi pe Stareţ simți din tot sufletul că spune 
adevărul, însă a-i urma se dovedeşte a fi peste măsura puterilor. 
Și mulți l-au părăsit. Mireasma sa duhovnicească îţi năştea în 
suflet o adâncă ruşine pentru sineți, şi simţământul propriei 
duhori şi murdării. Dacă vă veţi plânge lui de cei ce vă jignesc, 
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deşi vă va înţelege durerea, vă va împărtăşi întristarea, nu însă 
şi mânia. Dacă vă veți gândi să răsplătiți cu rău pentru răul ce vi 
s'a pricinuit, de-acum se va mâhni de voi. Dacă veţi socoti un 
lucru dăunător a răspunde omului rău cu binele, el se va nedu- 
meri cum, creştini numindu-vă, socotiți că a se purta potrivit 
poruncii lui Hristos ar putea naşte vreo daună. Poruncile lui 
Hristos erau pentru el o lege de o desăvârşire absolută — şi 
singura cale spre a birui răul din lume şi către vecinica lumină. 
Paza lor nu poate decât să fie de folos; de folos şi celui ce ur- 
mează lor, şi celui față de care se-mplinesc. Nu este şi nu poate 
fi vreun caz când urmarea poruncilor lui Hristos ar putea pri- 
cinui vătămare, dacă vom judeca vătămarea nu ca pe o pagubă 
vremelnică şi exterioară, ci în planul adevăratei şi vecinicei 
vieți, căci porunca lui Hristos este manifestarea binelui absolut. 

S'a întâmplat într'o zi ca un ieromonah să spună Stareţului 
că dacă toţi vor face aşa cum spune el, atunci vrăjmaşii se vor 
folosi şi răul va birui. În acea clipă Starețul a rămas tăcut, pen- 
tru că cel ce i se împotrivise nu era în stare să primească cuvân- 
tul; dar mai apoi a zis — nu lui, ci altuia: «Oare duhul lui Hristos 
poate gândi cuiva rău? Oare către aceasta sântem noi chemați 
de către Dumnezeu?» 


Viclenia cugetului în omul pătimaş este mare şi subţire. În 
viaţa duhovnicească, omul stăpânit de patimă o înfăţişează ade- 
sea ca pe o căutare a dreptății și a folosului, şi nu arareori ca pe 
o luptă spre slava lui Dumnezeu. In numele lui Hristos, Cel ce 
S'a dat pe Sine morţii pentru vrăjmaşii Săi, oamenii uneori sânt 
gata să lupte până la sânge — însă nu propriul sânge, ci al 
«fratelui-vrăjmaşul». Aşa a fost în toate vremile, dar viața Sta- 
rețului a coincis cu un moment istoric când o astfel de scâlciere 
dobândise o deosebită putere. 

«Oare asta este calea lui Hristos?», spunea el amărât. 
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«Aspru» cuvântul Stareţului. Cine poate să-l audă? A trăi po- 
irivit lui, înseamnă a se preda chinurilor, nu numai în înţelesul 
osebit al cuvântului, ci şi în viața zilnică. 

Nu-mi mai aduc aminte unde anume se povesteşte despre un 
om cucernic care toată viaţa a cerut Domnului să-i dea o moarte 
mucenicească; şi când s'a apropiat ceasul morţii sale paşnice a 
spus cu durere: «Domnul nu mi-a ascultat rugăciunea». Dar de 
abia a rostit acele cuvinte, că a şi primit încunoștințarea că toată 
viața sa fusese mucenicească şi primită ca mucenicie. 

Starețul spunea că harul primit la început fusese «ca şi cel al 
mucenicilory», astfel încât se şi gândea că poate Domnul îi rân- 
duise o moarte mucenicească; dar, asemenea acelui om cucer- 
NIC, el s'a săvârşit în pace. Starețul a fost în cea mai înaltă mă- 
sură cu trezvie întru toate. Nu s'a dat visării în privinţa desă- 
vârşirii; cunoscând însă desăvârşita iubire a lui Hristos, toată 
viaţa s'a nevoit cu tărie spre a o dobândi. Mai mult decât oricine 
ştia că «duhul este osârduitor, dar trupul neputincios», drept 
care zicea că uneori vedem în oameni dorința de a suferi pentru 
Hristos, dar, fără har, până și în trup, omul nu poate purta 
chinurile. Pentru aceea nu trebuie să îndrăznim a dori o astfel de 
nevoinţă; dar dacă Domnul cheamă, trebuie să-l cerem ajutorul, 
lar El va ajuta. 

Starețul nu căuta mucenicia, deși cunoscuse harul «muceni- 
cescy. În schimb, viaţa sa fusese cu adevărat mucenicească. 
S'ar putea spune şi mai mult. Mucenicul, uneori, pentru un scurt 
răstimp de bărbătească mărturisire, primește drept răsplată via- 
ţa. Dar a se nevoi zeci de ani, precum Starețul, şi zeci de ani a 
se ruga pentru lume precum se ruga el — «a te ruga pentru oa- 
meni este a-ţi vărsa sângele» — aceasta este mai presus decât o 
simplă mucenicie. 

Calea creştinului este, în orice caz, mucenicie; iar cel ce o 
străbate cum se cuvine, greu se va hotări să o propovăduiască. 
Sufletul lui este plin de dorirea de a-şi vedea fratele părtaş 
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vecinicei lumini; suferințele însă doreşte singur să le poarte, 
drept care mai întâi de toate va alerga către rugăciunea pentru 
lume. 


În hotarele vieţii pământeşti, în acest tărâm mai nainte 
rânduit de Dumnezeu spre vădirea putinţelor libertăţii, nu numai 
a celor bune, ci şi a celor rele, nimeni şi nimic poate pune capăt 
în chip desăvârşit manifestării răului; în schimb, rugăciunea 
iubirii, puternică este a schimba foarte multe din desfăşurarea 
lucrurilor şi a înmicşora dimensiunile răului. 

«Viaţa era lumina oamenilor; şi lumina întru întunerec lumi- 
nează, şi întunerecul nu o a cuprins» (lo. 1: 4-5). Întunerecul 
nefiinţei nu poate înghiți lumina vieţii. Tot binele ce purcede de 
la Dumnezeu şi se întoarce la Dumnezeu este nepieritor. Rugă- 
ciunea este una dintre cele mai înalte forme ale bunei ființări, 
nepieritoare, vecinice. Este «partea cea bună care nu se ia» 
niciodată (vezi Lc. 10: 42). 

În căutarea mântuirii, a sa şi a aproapelui, nevoitorul, adunat 
asupra omului său lăuntric, vede în sine puterea «legii păcatu- 
lu» (Rom. 7: 23). Văzând cum păcatul omoară, îl omoară 
(Rom. 7: 11), în ciuda tuturor strădaniilor de a face binele, 
ajunge adesea până aproape de deznădejde, şi în această în- 
greuitoare stare el se roagă. 

Îmi amintesc de o vizită de neuitat. A venit la noi un monah 
pustnic. Avea pe atunci în jur de şaptezeci de ani. Trăia într'un 
loc singuratic aflat între Mănăstire şi Schit, într'o râpă lângă un 
pârâu, în mijlocul pădurii. Avea fața chinuită, brăzdată, palidă, 
de mult nespălată, de culoare cenuşie, iar părul şi barba nepiep- 
tănate, cărunte, cenuşii închise; ochii îi erau înfundaţi, albastru- 
cenușii. Îndelung am vorbit împreună. Iată ce povestea despre 
sine: 

«De mulți ani mă doare sufletul la gândul că iată noi, mo- 
nahii, ne-am lepădat de lume, am părăsit şi părinți, şi patrie, am 
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lăsat toate cele ce alcătuiesc de obicei viaţa oamenilor, am dat 
făgăduinţe înaintea lui Dumnezeu, a Sfinţilor Îngeri şi a oame- 
nilor să trăim după legea lui Hristos; ne-am lepădat de propria 
voie şi ducem o viaţă care de fapt este mucenicească, şi tot nu 
propăşim în bine. Oare mulţi dintre noi se vor mântui? Eu cel 
dintâi pier. Văd şi pe ceilalți că-i stăpânesc patimile. Iar când 
întâlnesc mireni, văd cum trăiesc ei într'o mare neştiință, negri- 
julii, şi nu se pocăiesc. Şi iată, câte puţin, fără să-mi dau seama, 
am început a mă ruga pentru lume. Mult am plâns la gândul că 
dacă noi, monahii, cei ce ne-am lepădat de lume nu ne mântu- 
1m, atunci cu lumea ce va fi? Şi așa, treptat, durerea mea creş- 
tea, până când am început să plâng, de-acum cu lacrimi de dez- 
nădejde. Şi iată anul trecut, când aşa deznădăjduit, ostenit de 
plâns, zăceam noaptea pe duşumea, Domnul S'au arătat şi m'au 
întrebat: „De ce plângi aşa?”... Eu tac... „Au nu ştii că Eu voi 
judeca lumea?”... Eu iarăşi tac... Domnul zice: „Voi milui pe tot 
omul care, fie şi o dată în viaţă, a chemat pe Dumnezeu”... Mi-a 
venit gândul: „Atunci noi pentru ce ne muncim atâta zi de zi?” 
Domnul, la mişcarea gândului meu, răspunde: „Cei ce suferă 
pentru porunca Mea, în Împărăţia Cerului vor fi prietenii Mei, 
dar pe ceilalţi doar voi milui”. Şi S'au depărtat Domnul.» 


Aceasta s'a petrecut cu dânsul aievea. Tot atunci el a po- 
vestit şi alte două vedenii pe care le avusese într'un somn uşor, 
după o dureroasă rugăciune pentru lume. 

Nu voi numi pe acel monah, căci este încă în viaţă, şi mă voi 
feri de a cântări vedenia. L-am ascultat fără cel mai mic semn al 
vreunei atitudini faţă de povestirea sa, urmând pravila riguroasă 
a părinţilor athoniţi de a fi cât se poate de grijulii când este 
vorba de vedenii. Poate că prudenţa mea neprimitoare, sau poa- 
te altceva nepotrivit din atitudinea mea l-a îndepărtat pe Stare- 
țul-monah, căci după aceea n'a mai revenit. Este drept că avu- 
sesem gândul îndrăzneţ să-l cerc mai departe. Oare aceasta să-l 
fi scârbit? Nu ştiu. 
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În vremea împreună-petrecerii mele cu monahii Sfântului 
Munte am întâlnit nouă oameni care iubeau a se ruga pentru 
lume şi care se rugau cu lacrimi. Odată am auzit convorbirea 
dintre doi monahi. Unul zicea: 

- Nu pot înţelege, de ce Domnul nu dăruieşte pace lumii dacă 
fie şi un singur om ÎL roagă cu stăruință? 

Celălalt a răspuns: 

- Şi cum este cu putință deplina pace pe pământ, dacă ră- 
mâne fie şi un singur om cu rea-voinţă? 

Dar să ne întoarcem la tema noastră. 


Cu Dumnezeu, omului nu-i este totdeauna uşor. 

Mă repet, dar tema convorbirii noastre este una ce nu ne în- 
găduie să o ocolim. Cercul gândurilor nevoitorilor nu este unul 
bogat, nici felurit, dar ele privesc o viaţă ce nicicum nu se poate 
însuşi ușor. Trec veacuri, şi în îndelunga lor curgere aceeași 
experienţă se tot repetă aproape neschimbată; şi în ciuda acestui 
fapt nu mulți cunosc desfăşurarea nevoinţei creştine, şi se pierd 
pe cale. Domnul au zis: «Strâmtă este poarta şi îngustă calea ce 
duce la viaţă, şi puţini sânt carii află pre ea» (Mt. 7: 14). 

Voiesc din nou a vorbi despre ceea ce fusese subiectul înde- 
lungilor convorbiri ale Stareţului Siluan cu Părintele Stratonic. 
Calea creştinului, în linii mari, este precum urmează. La început 
omul este atras către Dumnezeu de darul harului, şi odată atras 
începe îndelungul răstimp al încercărilor. Libertatea omului este 
pusă la încercare, precum şi încrederea sa în Dumnezeu, iar 
uncori ele sânt «aspru» supuse încercării. De obicei la începutul 
întoarcerii către Dumnezeu cererile abia rostite, şi cele mici, şi 
cele mari, repede şi minunat le împlineşte Dumnezeu; dar când 
începe perioada încercărilor totul se schimbă, şi cerul pare a se 
închide şi a rămâne surd tuturor rugăciunilor. Creştinului râvni- 
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tor toate în viaţă îi devin grele. Purtarea oamenilor față de el se 
înrăutăţeşte, încetează să-l mai cinstească; ceea ce altora li se 
iartă, lui nu i se iartă; osteneala lui aproape întotdeauna se răs- 
plăteşte mai prejos de norme, trupul uşor i se îmbolnăvește; fi- 
rea, împrejurările, oamenii — toate se întorc împotriva lui. Toate 
înzestrările sale fireşti, nu mai prejos decât ale altora, el nu şi le 
poate înfăptui. Tuturor acestora li se adaugă multe năpădiri ale 
puterilor drăceşti. Şi cea de pre urmă, cea mai grea suferință, de 
nepurtat — Dumnezeu îl părăseşte. Atunci suferința îşi atinge 
culmile, căci prin aceasta de pe urmă întreg omul este atins, în 
toate planurile fiinţei sale. 


Dumnezeu părăseşte omul?... Oare este cu putință?... Şi to- 
tuşi, în suflet, în locul simțământului apropierii de Dumnezeu, 
pe care îl cercase, vine altul, acela că El este nesfârşit, neajuns 
de departe, dincolo de lumile stelelor, şi toate chemările omului 
pier neputincioase în nesfârşitele văzduhuri. Lăuntric, sufletul 
îşi înteţește strigătul către El, dar nu vede nici ajutor, nici măcar 
păs. Totul devine greu. Totul se dobândeşte prin osteneli nea- 
măsurat de multe, mai presus de puteri. Viaţa -sa devine una de 
suferințe, şi omului i se iveşte gândul că asupra lui atârnă bles- 
temul şi mânia lui Dumnezeu. Dar când trec aceste încercări, 
abia atunci vede omul că nepătrunsă pronia lui Dumnezeu griju- 
liu îl păzise în toate căile sale. 

Experienţa milenară, trecută din neam în neam, de-a lungul 
veacurilor, spune că atunci când Dumnezeu vede credincioşia 
sufletului nevoitorului, precum o văzuse pe cea a lui lov, îl duce 
peste hăuri şi culmi de neatins oricărui altuia. Cu cât mai de- 
plină şi mai tare este credincioşia şi încrederea omului în Dum- 
nezeu, cu atât mai mare va fi şi măsura încercării şi deplinătatea 
experienţei, ce poate atinge praguri vădit la ultimele limite cu 
putinţă omului. 
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Câtă vreme mândria în om este puternică el poate fi supus 
atacurilor unei deosebit de chinuitoare deznădejdi, a iadului, ca- 
re scâlciază toate închipuirile despre Dumnezeu şi despre căile 
proniei Sale. Sufletul mândru, petrecând în suferință apăsătoare 
şi în întunerecul iadului, socoteşte pe Dumnezeu ca fiind pricina 
chinurilor sale şi Îl gândeşte ca fiind nesfârşit de crud. Lipsit de 
adevărata viaţă în Dumnezeu, el cântărește toate din punctul de 
vedere al stării sale bolnăvicios-suferinde, şi începe să-şi urască 
şi propria viață, şi îndeobşte toată ființarea lumii. Rămânând în 
afara luminii Dumnezeieşti, în deznădejdea sa ajunge până la a- 
şi închipui însăși ființarea lui Dumnezeu ca fiind o totală 
absurditate, fapt ce îi măreşte tot mai mult scârba faţă de Dum- 
nezeu şi faţă de tot ce înseamnă a fiinţa. 

De o astfel de deznădejde şi ură omul scapă prin credinţă, 
căci prin credință se mântuieşte; credință în dragostea şi milo- 
sârdia lui Dumnezeu, credință în cuvântul Său, credință în măr- 
turia Părinților Bisericii. Poate că cei mai mulţi dintre creştinii 
evlavioşi nu şi-au trăit învierea de-a lungul vieţii lor, însă cre- 
dinţa în ea îi păzeşte. Despre această credință adeseori vorbea 
Starețul, citând cuvântul Domnului: «Fericiţi cei ce nu au văzut, 
şi au crezut» (lo. 20: 29). Vine ceasul când această credință 
duce pe om din întunerecul şi strâmtorarea robiei în întinderile 
adevăratei, nestricăcioasei vieţi, a cărei măreție este una cu totul 
aparte, neasemănătoare cu ideea omenească obișnuită privind 
măreția şt frumusețea. 


Altfel lucrează vrăjmaş-diavolul cu cei ce îl primesc, şi altfel 
cu cei ce se luptă cu el. Una este suferința mândrei deznădejdi, 
şi alta cea a sufletului cucernic, atunci când Dumnezeu îngăduie 
satanei să războiască sufletul. Această ultimă ispită este deose- 
bit de grea, şi rareori este îngăduită. 
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Când omul, părăsit de Dumnezeu din pronie, cearcă pentru 
întâia oară apropierea satanei, întreaga sa făptură, şi sufletul, şi 
trupul, cad pradă unei mari suferinţe şi frici ce nu se poate ase- 
mui cu frica de răufăcători şi de ucigași, căci în ea se cuprinde 
întunerecul vecinicei pierzanii. Sufletul ajunge atunci să cu- 
noască CE este diavolul; să cunoască puterea sălbăticiei lui; şi 
covârşit de uriaşul rău ce i se înfățișează se chirceşte pe de-a- 
ntregul. De groază, de deznădejde şi de cutremur ajunge într'o 
asemenea neputinţă încât nu află în sine puterea de a se ruga. 
Nu simte cu sine pe Dumnezeu-Ocrotitorul, iar vrăjmaşul îi 
spune: «Eşti în stăpânirea mea... iar în Dumnezeu să nu nădăj- 
duieşti, şi uită de EI: este de neînduplecat». În astfel de clipe 
sufletul ce nu dorește să primească pe diavol, fie se sfârşeşte, 
nemișcat şi fără cuvânt, cu gândul la Dumnezeu, fie, într'un caz 
mai bun, află în sine puterea de a chema Numele lui Dumnezeu. 
De-abia mai târziu va înţelege că anume în această luptă Dum- 
nezeu fusese cu cea mai mare luare-aminte către dânsul. 


Din scrierile Stareţului veţi vedea că în două rânduri a cercat 
o astfel de luptă cu satana. Prima dată l-a mântuit faptul că ros- 
tise rugăciunea lui lisus: înainte s'o sfârşească, i S'a arătat 
Domnul. A doua oară era de-acum mai tare şi mai plin de băr- 
băţie, şi a aflat în sine puterea de a se aşeza şi a chema pe Dum- 
nezeu în rugăciune, primind atunci drept răspuns neobişnuitele 
şi straniile cuvinte: «Ţine-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui»». 

Atunci a cunoscut cu ce armă se biruieşte diavolul, la 
apropierea căruia sufletul de fiecare dată va întoarce către sineşi 
toată puterea urii, şi se va osândi vecinicelor chinuri ca pe cel 
mai cumplit vrăjmaş al său, adăugând: «lar Dumnezeu este 
sfânt, adevărat şi binecuvântat în veci». 

Întrarmat cu o asemenea armă sufletul se slobozeşte de toată 
frica şi se face de neajuns vrăjmaşului. Un astfel de suflet «cer- 
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cat, la fiecare atac al vrăjmaşului, cu multă ură se va arunca în 
hăul vecinicului întunerec, ca fiind vrednic de aceasta; iar 
vrăjmaşul se va îndepărta de la el, nerăbdând puterea focului 
ce-l întâmpină, şi sufletul, de acum slobod de el, poate cu min- 
tea curată să se îndrepte către Dumnezeu în rugăciune. 


«Vrăjmaşul a căzut din mândrie». Mândria este începutul 
păcatului; ea cuprinde toate aspectele răului: slava deşartă, iu- 
birea de slavă, iubirea de stăpânire, răceala, cruzimea, nepăsa- 
rea faţă de suferințele aproapelui; visătoria minții, înteţita lucra- 
re a închipuirii, expresia diavolească a ochilor, trăsătura diavo- 
lească a întregii înfățișări, întunecarea, strânsoarea, deznădej- 
dea, ura; zavistia, simțământul de josnicie şi, la mulți, răbufni- 
rea poftei trupeşti; apăsătoarea nelinişte lăuntrică, neascultarea, 
frica de moarte sau, dimpotrivă, dorința de a-şi pune capăt vie- 
ţii; şi în sfârșit, nu arareori, deplina nebunie. lată semnele du- 
hovniciei demonice. Dar câtă vreme nu răbufnesc în afară lm- 
pede, la mulţi ele rămân neobservate. 

Nu neapărat toate semnele pomenite vor caracteriza pe cel ce 
s'a «înşelat» cu gânduri, sau cu vedenii, sau cu «descoperiri» 
drăceşti. La unii precumpăneşte megalomania, iubirea de slavă 
şi iubirea de stăpânire; la alţii — apăsarea, deznădejdea, neliniş- 
tea ascunsă; la alţii — zavistia, sau întunecarea şi ura; la mulți — 
pofta trupească. Dar în toți neapărat va fi prezentă închipuirea şi 
o mândrie ce se poate ascunde până şi sub chipul ultimei slu- 
gărmnicii. 


Când omul este înşelat de către vrăjmaşi şi le urmează, nu 
înţelege CE este vrăjmaşul, nu cunoaşte puterea luptei faţă către 
față cu el, şi suferă deoarece este dus de vrăjmaş de la lumina 
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adevăratei vieți în întunerecul în care acela petrece. Suferințele 
acelea poartă asupră-le pecetea orbirii duhovniceşti. În unele 
cazuri vrăjmaşul aduce o neliniştită îndulcire a unei mândre 
conştiinţe a părutei sale măreţii; în altele, naşte în suflet o pu- 
ternică durere, îmboldindu-l împotriva lui Dumnezeu; iar su- 
fletul, neînţelegând adevărata pricină a suferințelor sale, se în- 
toarce cu ură împotriva lui Dumnezeu. 

Sufletul cucernic însă, care a cunoscut iubirea lui Dumnezeu, 
suferă din pricina luptei faţă către faţă cu vrăjmaşul, din pricina 
marii puteri a răului diavolului îndreptate asupra lui, și omul 
vede limpede că această putere l-ar putea zdrobi până la capăt. 

În primul caz, de obicei sufletul mult se zbate, neaflând ie- 
şire către Dumnezeu. În cel de-al doilea, Dumnezeu se arată 
omului într'o mare lumină, de îndată ce va fi trecut vremea 
încercării, a cărei îndelungare şi putere sânt de Dumnezeu rân- 
duite. La unii ca ţine în jur de trei minute, la alţii un ceas sau 
mai mult; dar un nevoitor a petrecut în ea timp de trei zile. 
Durata încercării poate atârna, pe de-o parte, de o mai mică in- 
tensitate a încordării luptei, pe de altă parte, de o mai mare 
putere de îndurare a omului, căci nu toți au aceeași putere 
sufletească. 


Nu este ispită mai puternică decât lupta sufletului cu satana, 
descrisă mai sus. Această durere întrece toate năpastele cu 
putință pe pământ. Dar este o altă suferinţă al cărei chin întrece 
şi pe aceasta. Este suferința sufletului rănit până în străfunduri 
de dragostea lui Dumnezeu şi care nu ajunge la Cel dorit. 

Este de neînțeles cum se poartă Dumnezeu cu sufletul. 
Născând în el o dragoste fierbinte, în chip curios se ascunde 
apoi de el, iar când sufletul se stinge din pricina părăsirii, din 
nou vine lin, cu a Sa nepgrăită mângâiere. În anumite clipe 
chinul părăsirii de către Dumnezeu depăşeşte toată suferința 
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iadului, însă se deosebeşte de ea prin faptul că într'însul se 


cuprinde puterea de-viață-făcătoare : lui Dumnezeu ce preface 
durerea în dulcea fericire a iubirii lui Dumnezeu. 


Omul, trăind sub povara acestui trup greoi, nu poate rămâne 
neclătinat. În anume clipe de rugăciune curată sufletul nevoito- 
rului se atinge de adevărata vecinică viaţă, care este ultimul şi 
singurul ei ţel. Dar când se sfârşeşte acea rugăciune el din nou 
se pogoară în starea unui mijlociu simțământ de Dumnezeu, sau 
chiar a simţământului trupesc al lumii, împreună cu care revine 
negura trupească şi slăbeşte puterea încunoştințării lăuntrice. 

La mulţi oameni simțământul trupesc al lumii este atât de 
statornic, încât ei aproape că nu cunosc altceva, devenind 
«trup» ce nu primeşte legea lui Dumrezeu. Nevoitorul însă tră- 
iește întoarcerea de la rugăciunea curată către îngreuierea sim- 
țământului trupesc al lumii ca pe o îndepărtare de la Domnul. 
Apostolul Pavel spune: «Petrecând în trup, depăriaţi sântem de 
la Domnul... Încredere avem şi bineyoim mai vârtos a fi de- 
părtaţi de trup şi să petrecem cu Domnuly (2 Cor. 5: 6-8). Doar 
printr'o neîncetată nevoință se va putza păzi nevoitorul de a fi 
necontenit tras în jos de către trup cu povara sa. Şi cu cât mai 
dese şi mai prelungite sânt stările sale duhovniceşti, cu atât mai 
împovărător îşi trăieşte revenirea la simţământul trupesc al 
lumii. 


Când nevoitorul, urnit de duhul iubirii lui Dumnezeu, se 
roagă cu adânc plânset, atunci, atingând o stare mai presus de 
care în acea clipă nu are puterea să se ridice, el cearcă odihna 
duhului din pricina apropierii către Dumnezeu; dar când rugă- 
ciunea se sfârşeşte, odihna rămâne în suflet doar un oarecare 
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răstimp, uneori mai îndelungat, alteori mai scurt, iar apoi din 
nou începe a se învifora. Schimbările stărilor duc la urmări 
felurite. Unii, într'un anume loc al căii lor duhovniceşti, ajung 
la o măsură a rugăciunii ce le umple sufletul de frică şi cutre- 
mur, iar apoi treptat coboară şi slăbesc în rugăciune. Alţu, su- 
flete bărbătoase, dimpotrivă, cresc necontenit, căutând o de- 
plinătate din ce în ce mai mare a rugăciunii, şi aceasta până 
când se va fi înrădăcinat în suflet dorirea, ba chiar nevoia lor, 
cea de a nu se cruța până în sfârşit, de a-şi «uri şi pierde su- 
fletul». Dar nici aceasta, precum vedem din scrierile Stareţului, 
nu este încă iubirea de pe urmă, pe care Domnul dă să o 
cunoască robii Săi, şi din îndulcirea căreia omul uşor rabdă 
suferința, ba chiar şi moartea. 


Fericitul Stareţ ştia cât se poate de încredinţat că iubirea ce o 
învățase de la Duhul Sfânt este Adevărul care, în ființiala sa 
autenticitate, stă mai presus de orice îndoială. Cercase această 
treaptă a cunoaşterii când i S'a arătat Domnul. El spunea că 
atunci când Însuşi Domnul Se arată sufletului, acesta nu poate 
să nu cunoască în El pe Făcătorul şi Dumnezeul său. Prin 
lucrarea Sfântului Duh, îi fusese dat să contemple desăvârşita 
sfințenie a lui Dumnezeu, şi din toată inima, din toată fiinţa sa 
tânjea către însuşirea şi agonisirea acestei sfinţenii. 

Cel aflat pe această cale nu poate a se deda gândirii raționale 
abstracte nici măcar pentru tainele credinţei. Sufletul lui se 
leapădă de toată «judecata gândului» ce poartă caracteristica 
unei căderi de la întregul şi unimea vieţii duhului ce tânjeşte cu 
rugăciune către Dumnezeu. Din necontenita petrecere în rugă- 
ciune, amintirea celor din afară slăbeşte, şi de nu ar veni în 
ajutor obişnuința dobândită în anii dinainte, care îl slobozește 
de neapărata trebuință de a gândi gesturile vieţii de zi cu zi, el 
nu ar putea nici pe acelea să le săvârşească. 
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«Sufletul, ce a cunoscut pe Domnul şi îndulcirea Duhului 
Sfânt, s'a făcut ca ieşit din minţi; şade, tace, a grăi nu voieşte; şi 
ca ieşit din minți caută asupra lumii, şi nu o doreşte, şi nu o 
vede. lar oamenii nu ştiu că el priveşte pe iubit Domnul, şi 
lumea a rămas parcă în urmă şi uitată, şi nu doreşte sufletul să 
gândească la ea, căci nu este într'însa desfătăciune» (p. 537). 


CAP. XI 


«ŢINE-ŢI MINTEA ÎN IAD ŞI NU DEZNĂDĂJDUI» 


n contemplarea duhovnicească nevoitorul se face vă- 
zător al] unor lucruri ce pentru covârşitoarea majo- 
ritate rămân o taină, însă se află neputincios a povesti 
despre această taină, deoarece, transpusă în limba 
omenească, ea se înfăţişează celui ce o aude într'un chip cu 
totul altul. Graiul cuvintelor şi conceptelor omeneşti este cât se 
poate de limitat în putinţa de a împărtăşi starea lăuntrică. O 
neapărată condiţie pentru a se putea înțelege este faptul de a 
avea o experiență comună sau identică. Unde nu este experiență 
comună, nu se va ajunge nici la înţelegere, căci îndărătul fie- 
cărui cuvânt se ascunde întreaga noastră viaţă; fiecare dintre noi 
adaugă fiecărui concept cuprinsul experienței sale, drept care 
toți vorbim neapărat în limbi diferite. Însă în vârtutea faptului 
că neamul omenesc este de-6-fiiere, este cu putință ca şi prin 
cuvânt să trezeşti o nouă experienţă în sufletul celui ce aude, şi 
astfel să naşti curva în el o nouă viață. lar dacă aceasta este 
adevărată în împărtăşirile noastre omeneşti, cu atât mai mult va 
fi acolo unde va lucra şi Dumnezeu. Cuvântul lu Dumnezeu, 
acolo unde este o anume înclinare a sufletului ce-l primeşte, 
aduce cu sine cu adevărat o nouă viaţă, iar aceasta este viaţa 
cuprinsă în el, adică vecinică. 

Având în vedere nu numai nedesăvârşirea mijloacelor noas- 
tre — graiul, dar încă şi propria-mi neştiință şi neputinţă, îmi voi 
îngădui totuşi să mă întorc la dialogul-rugăciune, curios prin 
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forma sa, de care am pomenit mai sus, şi anume la cuvintele: 
«Ţine-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui». 

Cine a citit Evanghelia nu se poate să nu fi luat aminte la 
originalitatea convorbirilor lui Hristos. Văzute din afară, for- 
mal, ele nu par să aibă nici o dreaptă înşiruire. Să luăm, de pil- 
dă, convorbirea cu Nicodim, cu Samarineanca, cu Ucenicii la 
Cina cea de Taină. Grija lui Hristos nu se îndreaptă atâta la ceea 
ce spune omul, cât la ceea ce zace în adâncul lui şi la ce poate 
primi el de la Dumnezeu. 

Tot aşa şi în rugăciunea-dialog a Stareţului Siluan: văzută 
din afară, nu pare a avea mult sens, ba unora chiar le poate 
părea pur şi simplu o aiureală fără noimă. Dar de ni s'ar dez- 
vălui adevăratul ei cuprins şi puterea descoperirii date prin ea 
lui Siluan, am putea spune cu încredințare că întreaga noastră 
făptură s'ar cutremura până în străfunduri. 

Starețul Siluan zeci de ani plânsese «până la fierbinţi lacră- 
mi», ca lumea să cunoască pe Dumnezeu. El purta în cugetul 
său faptul că dacă toate noroadele — el gândea noroadele, pur- 
tându-le în dragostea rugăciunii inimii sale — ar şti dragostea şi 
smerenia lui Dumnezeu, atunci asemenea Apostolului Pavel, ele 
ar lăsa ca pe nişte gunoaie (vezi Flps. 3: 7-8), ca pe nişte jucării 
toate împătimirile lor, tot ceea ce le absoarbe întreaga ființă, şi 
ar începe să caute această smerenie şi această dragoste din toate 
puterile, zi şi noapte. Iar dacă s'ar întâmpla aşa, întreagă faţa 
pământului sar schimba, şi soarta tuturor oamenilor şi a întregii 
lumi şi-ar schimba chipul, precum zicea Starețul, «întru un 
ceas». Atât este de mare acea putere. 

Vi se pare oare straniu auzind că lui Siluan i s'a descoperit 
atunci taina căderii şi a răscumpărării, şi toate căile duhovni- 
ceşti ale omului? Dumnezeiescului Petru, pe Thavor, şi în ziua 
Pogorârii Sfântului Duh, i s'a descoperit cu o vădire de netă- 
găduit că «nu este alt nume sub cer dat oamenilor, prin care să li 
se dea a se mântui». Nu numai bătrânii și cărturarii lui Israil 
s'au minunat de afirmarea hotărâtă a lui Petru şi loan, oameni 
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«proşti şi necărturarb», precum povesteşte Scriptura (vezi Fap. 
4: 12-13), ci şi până azi ne uimim cu toţii. Fără să vrem ni se 
naşte întrebarea: «O, Petre, de unde ştii tu, simplu şi necărturar 
liind, ce nume sânt date sub cer? Oare îţi erau cunoscute isto- 
riile culturilor şi religiilor Chinei, Indiei, ale Vavilonului, ale 
“phipetului şi celelalte?». 

«Necărturarului şi prostului» Siluan aşijderea i s'au desco- 
perit taine ascunse «celor înţelepţi şi pricepuţi», iar noaptea 
când s'a petrecut acea rugăciune-convorbire mai presus de fire 
are o deosebită însemnătate în viaţa sa. Lumea este adâncită în 
întunerecul necunoaşterii duhovniceşti. Calea către vecinica 
viaţă neîncetat se propovăduieşte în toate limbile, totuşi adevă- 
rata ei cunoaştere o dobândește doar câte unul într'o generație. 


«Ține-ţi mintea în iad şi nu deznădăjdui». 

Neînţeleasă grăire! Ce înseamnă a ţine mintea în iad? Nu 
înseamnă oare a-ţi închipui ceva asemănător cu picturile ieftine 
zugrăvite de închipuirea naivă a omului? În acest caz — nu. 
Părintelui Siluan, ca şi altor mani Părinți — de pildă Antonie cel 
Mare, Sisoe cel Mare, Macarie şi Pimen cei Mari — li s'a dat în 
timpul vieţii să trăiască real starea chinurilor iadului. Drept ur- 
mare a repetării acestei stări ea se întipăreşte adânc în inima lor, 
astfel încât pot în chip voit să şi-o reinnoiască în suflet, să se 
întoarcă la ea printr'o mişcare lăuntrică a duhului. Iar ei recur- 
geau la această lucrare de fiecare dată când în sufletul lor se 
ivea vreo patimă, mai cu seamă cea mai adâncă şi mai subure 
dintre ele — mândria. 

Lupta cu mândria este ultima treaptă a luptei cu patimile. În 
prima perioadă nevoitorii se luptă cu patimile grosolane tru- 
peşti, apoi cu iuţimea şi, în sfârşit, cu mândria. Ultima luptă 
este, fără îndoială, cea mai grea. Știind dintr'o îndelungă cer- 
care că mândria duce la pierderea harului, nevoitorul, printr”o 
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anume mişcare lăuntrică, se pogoară cu sufletul în iad, şi în 
focul iadului arde în sine toată lucrarea patimilor. 

Starețul observa că majoritatea oamenilor, apropiindu-se de 
acest hotar, se îngrozesc, din lipsă de bărbăţie, şi nu fac față. 
Iată de ce şi Marele Sisoe vorbea despre aceasta sub formă de 
întrebare: «Cine poate purta gândul lui Antonie? Totuşi cunosc 
un om (era chiar el, Sisoe) care poate să-l poarte». 

Starețul Siluan lămurea că Sisoe avea în vedere gândul pe 
care Marele Antonie îl învățase de la curelarul din Alexandria. 
Cuviosul Antonie se ruga ca Domnul să-i descopere măsura la 
care ajunsese. Și îi fu vestit că la măsura Curelarului el nu 
ajunsese. Ajungând la Curelar, Cuviosul îl întrebă cum trăieşte, 
iar acela răspunse că o treime din câştig o dădea Bisericii, o 
treime săracilor, iar restul păstra pentru propriile nevoi. Anto- 
nie, care îşi lepădase toate avuţiile şi trăia în pustie într'o mai 
mare sărăcie decât Curelarul nu se uimi de o asemenea lucrare. 
Nu în aceasta îl întrecea. Atunci îi spuse Curelarului: «Domnul 
m'a trimis la tine să aflu cum viețuieşti». Smeritul Curelar îl 
cinstea pe Antonie și, înfricoşându-se de un astfel de cuvânt, îi 
spuse: «Nimica fac, doar lucrez, mă uit la trecători şi gândesc: 
Toţi se vor mântui, eu unul voi pieri». 

Antonie fusese trimis de Dumnezeu să învețe de la Curelar. 
Antonie, care fusese pregătit spre a înțelege drept acel cuvânt 
printr'o îndelungă și deosebită nevoință, de care întreg Eghi- 
petul se uimea, din darul lui Dumnezeu a simțit puterea gân- 
dului Curelarului şi a înţeles cu adevărat că la măsura lui nu 
ajunsese. Întorcându-se în pustie, a început să se înveţe acea 
lucrare. 

Marelui Antonie, întemeietorul monahismului răsăritean, îi 
fusese dat, împreună cu înţelegerea, şi puterea de a purta gân- 
dul. El îi învăţa acea lucrare şi pe sihașştrii în stare a primi nu 
lapte, ci hrană tare. De la el au învăţat-o şi alți mari Părinţi ai 
pustiei, şi au trecut-o drept moştenire, drept comoară nepreţuită 
veacurilor următoare. Aceeaşi lucrare îmbracă la fiecare o altă 
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cxpresie; astfel, Pimen cel Mare spunea ucenicilor: «Credeţi- 
mă, fiilor, unde satana este, acolo şi eu voi fi»; dar, în esență, ea 
revine la aceeaşi. 

Fericitul Stareţ Siluan spunea că mulți nevoitori apropiindu- 
se de această stare, de neapărată trebuință pentru curățirea de 
patimi, deznădăjduiesc, şi de aceea nu pot merge mai departe. 
Dar cel ce ştie că «Domnul mult ne iubeşte», se slobozeşte de 
lucrarea pierzătoare a ultimei deznădejdi şi pricepe cum înţelept 
să stea la hotarul ei, astfel încât şi arde în sine, prin puterea 
flăcării iadului, toată patima, fără ca în acelaşi timp să cadă 
pradă deznădejdii. 

Povestirea Starețului este simplă, precum simplu a fost şi 
cuvântul curelarului din Alexandria, precum simplu vorbea și 
Cuviosul Sisoe cel Mare sau Cuviosul Pimen, sau ceilalți 
Părinţi; puterea cuvântului însă şi adâncul tainei acelei lucrări 
rămân necunoscute tot celui ce nu a cercat, asemenea lor, 
muncile iadului pe de-o parte, şi marile daruri ale harului, pe de 
alta. 


Întreaga îndelungă viața de nevoinţă a Stareţului, şi mai cu 
seamă după acea noapte, a fost o fierbinte căutare a smereniei. 
lar dacă vom voi a cunoaşte chipul şi taina luptei sale spre a 
dobândi smerenia, va trebui să ne aplecăm asupra neobișnu- 
itelor sale cuvinte: 

«Cântul meu iubit: Curând voi muri, şi ocarnic sufletul meu 
se va pogori în iad, şi acolo singur eu voi suferi în întunecata 
temniță, şi amarnic mă voi tângui: Tânjeşte sufletul meu dupre 
Domnul, şi cu lacrimi Îl caut pre El. Cum să nu Îl caut? El mai 
nainte pre mine m'au căutat, şi S'au arătat mie, păcătosului». 

Când spunea: «ocarnic sufletul meu se va pogori în iad, 
acestea nu erau doar cuvinte, ci adevărata trăire a suferințelor 
iadului ce se alipise de inima lui, astfel încât el putea în chip 
voit, printr'o mișcare lăuntrică a duhului, să le reînnoiască în 
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sine, uneori într'o măsură mai mare, alteori într'una mai mică. 
lar când focul chinului iadului își făcuse lucrarea dorită, adică 
stinsese gândul pătimaș, atunci înaintea atotmistuitoarei lucrări 
a acestui foc punea împotrivă lucrarea mântuitoare a iubirii lui 
Hristos, pe care de asemenea o cunoştea şi o purta în inima sa. 

Această lucrare o învățase primind răspunsul «Ţine-ţi mintea 
în iad şi nu deznădăjduv». Cu prima parte a «cântului său iubit 
el se adâncea în iad, cu a doua se întorcea la pomenirea iubirii 
lui Dumnezeu şi se izbăvea de deznădejde. «Şi nu deznă- 
dăjdui». 


A face precum Starețul puţini pot. Din necontenita petrecere 
în această nevoinţă sufletul dobândeşte o deosebită obişnuinţă şi 
putere de a răbda, aşa încât pomenirea iadului într'atâta o 
însuşeşte sufletul, că îi devine aproape nedespărţită. Neapărata 
trebuință a unei astfel de statornicii 2ste cerută de faptul că 
omul, «în lume viețuind și trup purtând», este neîncetat supus 
înrâuririi păcatului ce-l înconjoară, de care sufletul precum cu o 
platoşă se apără prin aceea că se smereşte până în iadul cel mai 
dedesupt. 

Starețul spune: «Domnul Însuși m'au învăţat cum trebuie a 
mă smeri: „[ine-ţi mintea în iad, şi nu deznădăjdui”. Şi astfel se 
biruiesc vrăjmaşii;, dar când cu cu miniea ies din acel foc, gân- 
durile prind din nou putere». (p. 323) 


Din sărăcăcioasele şi nelimpezile mele graiuri este cu nepu- 
tință a dobândi adevăratul înţeles al acestei minunate şi negrăite 
vieţi, în care suferințele până la limia firii omeneşti se îm- 
pletesc cu fericirea până la limita firii omeneşti. Una o însoţeşte 
pe cealaltă în chip de neînțeles. Şi dacă ar fi numai suferința, ea 
ar fi cu neputinţă de purtat. Şi dacă ar fi numai fericirea, şi 
aceasta ar fi cu neputinţă de purtat. 
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CAP. XII 


PENTRU CUVÂNTUL LUI DUMNEZEU 
ȘI LIMITELE PUTINȚEI FĂPTURII 


iecare gând omenesc, fiecare cuvânt omenesc este 

energie, putere. lar dacă aceasta este adevărat în pri- 

vința gândului şi cuvântului omenesc, cu atât mai 

mult în privinţa cuvântului lui Dumnezeu, cuvântului 
lui Hristos. 

Când auzim cuvântul lui Hristos din Evanghelii, înmiresmat, 
lin, dulce: «Fericiţi cei curaţi cu inima, că aceia vor vedea pre 
Dumnezeu»..., sau: «Nouă poruncă dau vouă, să vă iubiţi unii 
pre alţii»..., sau: «Învăţaţi de la Mine, că Eu sânt blând şi smerit 
cu inima) — să nu uităm că blândul cuvânt al lui Hristos este 
neatinsa, nețărmurita putere ce a chemat dintru întunerecul 
nefiinţei către lumina vieţii tot ce ființează, toate nenumăratele 
lumi, toată felurimea de nesocotit a făpturilor înțelegătoare şi 
neînţelegătoare. 

Cuvântul lui Hristos, învestmântat în smerita simțită formă 
ce poate fi cuprinsă de cuvântul făurit omenesc, care poate fi 
turnat până şi în scris, acest cuvânt în adâncul său, în rădăcinile 
sale, este lucrarea Marelui, Atotputernicului, Atotfăcătorului 
Dumnezeu, şi pentru el trebuie spus aceeaşi ce s'a spus în 
Scriptură pentru Dumnezeu Însuşi, anume că este «foc mis- 
tuitony» către care tot cel născut din pământ dator este a se apro- 
pia cu cea mai mare cucernicie şi teamă (Evr. 12: 28-29). 

«Cu foc lămurit este cuvântul tău foarte» (Ps. 118: 140), zice 
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Psalmistul. 

Cuvântul lui Hristos este cel mai tainic cuvânt; el este 
neapropiat şi de neajuns până şi minţilor celor mai înalte, şi în 
acelaşi timp este atât de simplu şi limpede, încât până şi pruncii 
îl pot înțelege. 

Cuvântul lui Hristos este atât de apropiat şi pe înţeles, atât de 
firesc, atât de adânc înrudit cu inima noastră omenească, şi în 
acelaşi timp nu este nici o îndoială că el nesfârşit covârşeşte 
puterea firii făcute: este Dumnezeiesc, de neatins, mai presus de 
fire şi, precum zice Apostolul Pavel, nu este de la om, nici 
dupre om (Gal. 1: 11-12). 

Cuvântul lui Hristos îndreptat către omul slobod este blând şi 
nenăsâlnic, şi în același timp nemărginit, nicicum pe măsura 
puterilor omeneşti, fiind cuvânt de absolută autoritate, cuvântul 
singurului Stăpân al întregii făpturi. «Cerul şi pământul vor 
trece, dară cuvântul Meu nu va trece», spune Hristos. 

Cuvântul lui Hristos, primit cu o credință adâncă, duce omul 
către viața vecinică pe o cale pe care va întâlni multe lucruri 
neobişnuite, necunoscute de către cei ce nu urmează lui Hristos. 
Pe această înaltă cale, tot ce poate trăi şi cunoaşte omul în fiin- 
țarea sa i se descoperă. Lumina cuvântului lui Hristos atinge 
ultimele străfunduri ale întunecatului adânc, vădind firea a 
mulțime de năluci ale adevărului ce atrag către sine omul în 
întunerec. Cuvântul lui Hristos este foc care cearcă tot ce zace 
în om, şi îndeobşte în fiinţarea lumii, căci precum dă mărturie 
Apostolul Pavel, «nu este zidire nearătată înaintea Lu: (Evr. 4: 
13). 

Cuvântul lui Hristos este duh şi viaţă vecinică, plinătatea 
iubirii şi bucuriei cerurilor. Cuvântul lui Hristos este nezidita 
Dumnezeiască lumină... El se îndreaptă nu către judecata logică 
superficială, ci către inima adâncă a omului, şi cel ce, în întâm- 
pinarea lui, îşi va deschide inima până în străfunduri spre a 
primi în Chip vrednic această Dumnezeiască lumină, spre a se 
contopi cu ea întru una, se va face asemenea lui Dumnezeu. 
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Cuvântul lui Hristos, odată primit în viața omului, îndumne- 
zeieşte omul. 


«Pre Dumnezeu nimenea niciodinioară a văzut; cel Unul- 
Născut Fiul, Carele este în sânul Tatălui, El L-au făcut cunos- 
cut» (lo. 1: 18). Arătarea lui Dumnezeu-Cuvântul (Logosul) în 
trup şi cuvântul Lui stau la temeiul vieții creștinului. Viaţa 
aceasta este de netâlcuit celor ce nu o cunosc din cercare, drept 
care zadarnică va fi toată încercarea de a înfăţişa în cuvânt locul 
duhovnicesc unde se află în acea clipă omul. Înaintea lui se 
dezvăluie şi hăul «întunerecului celui mai din afară», şi vecinica 
lumină a Dumnezeirii, iar el însuşi se află între cele două. El se 
roagă atunci în duh, suferind din pricina conştientizării marii 
sale nevoi. Se roagă cu cea mai mare încordare, deplin adunat în 
întreaga sa făptură. 

Când Cuviosul Serafim din Sarov stătea o mie de zile şi o 
mie de nopți pe piatră, chemând: «Dumnezeule, milostiv fii 
mie, păcătosului», fiecare poate înțelege măcar în parte că duhul 
lui petrecea într'o mare, uriaşă luptă. 

Antonie cel Mare, Arsenie cel Mare, Serafim din Sarov şi 
ceilalți Părinţi ai noştri — toți au fost oameni de o deosebită 
bărbăţie ce s'au lepădat de lume şi au defăimat toată primejdia; 
iar când aceştia plâng, plâng nu pentru pierderea vreunei avuțţii, 
nici pentru vreo altă pagubă vremelnică, ci vădit înaintea pri- 
virii lor se înfăţişează ceva mult mai înfricoşat decât toată 
primejdia ce şi-o închipuie omul pe pământ. 

Acestor mari nume şi altora asemenea lor îmi voi îngădui să 
adaug şi numele Starețului Siluan. Când citim ce zice el despre 
plânsul lui Adam la care «lua aminte întreaga pustie», marea 
pustie a lumii, nu trebuie să uităm că plânsul acela era al lui, al 
lui Siluan. El trăia marea tragedie a căderii omului. Plângea 
marele plânset, înaintea căruia tot plânsul omenesc, sufletesc, 
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este nimic. A plânge astfel nu poate decât cel ce a văzut veci- 
nica lumină a lui Dumnezeu. Cei ce nu au văzut sau, precum 
zice însuşi Starețul, nu au cunoscut pe Dumnezeu, nu pot 
cunoaşte acele suferinţe, nici pot plânge cu astfel de plâns. 


Vorbind cu Starețul mi s'a întărit încredințarea că înaintea 
creştinului credincios, înaintea nevoitorului sfânt se descoperă 
limitele putinţelor omului. Toate problemele vieţii omeneşti se 
vor înfățişa înaintea sa, iar aceasta cu o deosebită putere: pro- 
blema vieţii şi a morţii, problemele libertății şi înfăptuirii, în- 
țelesul vieții şi al suferinţei; legăturile între descoperire şi cre- 
dinţă, între credinţă şi cunoaştere, între lege şi har, vecinicie şi 
vreme; problema lui Dumnezeu şi a legăturii Sale cu lumea şi 
cu omul, a destinului lumii şi a judecății lui Dumnezeu. 

Experienţa marilor nevoitori poartă mărturie că înaintea lor 
s'a desfăşurat întregul lanţ al acestor probleme, întregul şir al 
viziunilor dogmatice, dar toate acestea se petrec în împrejurări 
aparte, cu totul diferite de lucrarea ştiinţifică academică. Duhul 
omului este dus de duhul lui Hristos către cunoaşterea lui Dum- 
nezeu, cunoaştere fiinţială, astfel încât însuşi cuvântul cunoaş- 
tere semnifică nu o însuşire abstractă, intelectuală, nu înţelegere 
rațională, ci pătrundere în dumnezeiasca fiinţare, împărtășire în 
funţă. 


Când spun că înaintea creştinului nevoitor se descoperă 
limitele putințelor omeneşti; când vorbesc despre deplinătatea 
experienţei creştineşti, adică atot-omenească, am în vedere nu 
experienţa diferitelor profesii, sfera cunoaşterii ştiinţifice sau a 
feluritelor situaţii familiale, sociale, sau ale vârstelor, şi altele 
asemenea. Nu. Vorbesc despre experiența pe care o poate avea 
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omul în ce privește hăul căderii și experiența pocăinței şi a 
învierii în Hristos. 

Cea dintâi, adică experienţa profesională, a cunoaşterii ştiin- 
țifice, a poziţiilor sociale, şi altele, aparţine existenţei vremel- 
nice, empirice; cea de-a doua, experiența răscumpărării şi în- 
vierii în Hristos, este cea a veciniciei. Cea dintâi se arată drept o 
fărâmițare şi nesfârşită felurime; cea de-a doua înfăţişează 
asemănarea omului cu Dumnezeu şi unimea ncamului omenesc. 
Cea dintâi, când omul o are, nu poate adăuga nimic celei de-a 
doua; iar când omul nu o are, întru nimic o împuţinează. Însă 
cea dintâi este fundalul şi, într'o anume măsură, condiţia celei 
de-a doua. Tot omul, cât se poate de mărginit fizic, nu poate 
avea decât o foarte mărginită experiență de primul fel, însă 
duhul omului este astfel încât şi în această mărginită fiinţare 
empirică nu se lipseşte de putinţa deplinătăţii celei de-a doua. 

Experienţa celei de-a doua rânduieli, în străfundurile ei, nu 
atârnă de condițiile empirice ale vieții omului. Altfel spus, nu 
există şi nu pot exista condiții exterioare în care petrecerea în 
poruncile lui Dumnezeu să fie absolut cu neputinţă. 


Cineva ar putea zice: Oare nu este o pretenție prea mare a 
spune că experiența creştină epuizează deplinătatea funţăni 
atot-omeneşti? Oare nu este această experiență, asemenea celor- 
lalte, doar una din felurimile nesfârșit de bogate ale ființării 
cosmice, alcătuită din multele sfere ale realităților accesibile 
unei anume experienţe, de pildă: una a ştiinţei, alta a artei, a 
treia a filosofiei, a patra a pantheismului, a cincea a creştinis- 
mului ş.a.m.d.? 


Vorbind despre epuizarea putinţelor ființării omeneşti mă 
întemeiez pe faptul că viaţa fiecărei făpturi înţelegătoare se miş- 
că între două limite: una — dragostea pentru Dumnezeu până la 


238 VIAȚA ŞI ÎNVĂȚĂTURA STAREȚULUI SILUAN 


ura de sine; cealaltă — dragostea de sine până la ura de Dum- 
nezeu. 

Nici una din făpturile cuvântătoare nu poate ieşi din aceste 
limite în vreuna din faptele sale. Tot ce se petrece în viaţa noas- 
tră personală nu este decât duhovniceasca determinare-de-sinc, 
anume în această rânduială, fie că ne dăm seama de aceasta ra- 
țional, fie că determinarea-de-sine are loc în adâncul irațional al 
duhului, de unde purcede şi însăşi gândirea rațională. 

Definind cele două limite întâmpinăm aceleaşi două cuvinte 
— dragoste şi ură — doar că într'o altă înşiruire, într'o altă relație. 
Cu toate acestea diferenţa aci nu este doar în înșiruire, ci şi în 
adâncul înţeles al cuvintelor. Într'un caz — sfânta şi desăvârşita 
dragoste şi sfânta şi desăvârşita ură; în cel de-al doilea — greşal- 
nica de-sinc-iubire şi greşalnica ură. Cea dintâi ură este urmarea 
deplinei iubiri de Dumnezeu, deplinei adunări în Dumnezeu a 
puterilor făpturii noastre, până la uitarea de sine, până la ne- 
dorirea de a se întoarce asupră-și. Această nedorire a întoarcerii 
asupră-şi îşi asumă un caracter categoric, iar atunci se defineşte 
fie ca «mânie», fie ca «ură» de sine. Fiecare întoarcere asupră-şi 
împuţincază sau chiar întrerupe petrecerea în lumina Dumne- 
Zeirii, şi de aceea cel ce cunoaşte iubirea lui Dumnezeu şi toto- 
dată durerea pierderii ei, se leapădă cât se poate de răspicat şi de 
mânios de tot ce duce la o astfel de pierdere. 

Cu totul altceva trebuie spus în privința urii de Dumnezeu. 
Cei ce se iubesc pe sine până la ura de Dumnezeu sânt cei ce 
«au iubit mai mult întunerecul decât lumina» (lo. 3: 19). 

Tema aceasta îmi depăşeşte puterile, şi deci voi curma cu- 
vântul despre ea. 


Dumnezeu cheamă pe toţi. Dar nu toți răspund chemării Lui. 
Cei ce au răspuns sânt greu încercaţi de către Dumnezeu, iar 
greul încercării Dumnezeu îl amăsoară cu gradul credincioşiei 
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ŞI dăruirii față de Dânsul. Cei ce iubesc pe Dumnezeu trec prin 
multe grele ispitiri. Aş voi aci să ating o problemă cât se poate 
de însemnată, despre care totuşi nu ştiu deloc cum să mă ex- 
prim. Nu aflu nici cuvinte, nici căi de a lămuri această temă. De 
este cu putință, încercaţi să mă înțelegeţi din următoarele ne- 
putincioase cuvinte. 

Cel ce iubeşte pe Dumnezeu trece prin astfel de suferințe, pe 
care cel ce nu are o credință adâncă în Dumnezeu nu le-ar putea 
răbda, ci s'ar îmbolnăvi sufletește. Din credința adâncă și din 
dragoste se naşte marea bărbăţie despre care vorbeşte Starețul. 
Este bărbăția ce izbăveşte omul de a se îmbolnăvi când întâl- 
neşte lumea duhurilor rele. 

Cel ce iubeşte pe Dumnezeu ştie aceste suferințe, dar, în ciu- 
da experienţei lor, nu numai că rămâne normal, adică îşi păs- 
trează putinţa stăpânirii de sine, putinţa controlului de sine logic 
şi moral, şi tot ce se poate numi semn al normalităţii, ci câştigă 
în plus şi un neasemuit mai mare adânc şi subțirime a acestor 
putințe decât se observă la omul de rând. 


Cine a cunoscut din cercare măreția şi greutatea căii creştine, 
acela se află sfâşiat de două simţăminte: unul — fierbintea dorire 
ca toți să cunoască pe Adevăratul Dumnezeu şi lumina vecinicei 
vieți; celălalt, frica: Dacă cumva cel chemat nu va putea purta 
greutatea încercărilor? Iată de ce unul ca acesta într'o mai mare 
măsură se îndreptează către Dumnezeu cu rugăciunea pentru 
mântuirea tuturor şi a fieştecăruia, decât către propovăduire. 
Adevăratul creştinism aproape că nu se propovăduieşte în lume, 
căci această propovăduire depăşeşte puterile omului. În aşa fel 
este adevăratul creştinism în esența sa, încât niciodată nu se 
manifestă agresiv. 
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De-a lungul întregii istorii a crestinismului putem urmări 
marea grijă a sfinților nevoitori atunci când s'ar părea cuvenit 
să grăiască deschis despre experienţa dată lor. Grija lor izvo- 
răşte, pe de-o parte, din conştiinţa că dacă oamenii, care oricum 
se tem de suferințe şi şovăielnic iau asupra lor chiar şi o mică 
nevoință, ar auzi despre greutăţile şi mâhnirile ce avuseseră de 
suferit, ei pur şi simplu s”ar îndepărta de creştinism; pe de altă 
parte, Sfinţii Părinți ştiau că uneori Dumnezeu cheamă la aceas- 
tă nevoinţă cu harul său, iar atunci ceca ce pare de nerăbdat 
celor ce nu cunosc dragostea lui Dumnezeu se înfăţişează într'o 
cu totul altă lumină. 


Nevăzut este Dumnezeu, şi nevăzute căile duhovnicești către 
EI; şi cum este cu putinţă a înfățișa în cuvânt tainica viață, plină 
de măreaţa luptă pe care o duce Hristos pentru vecinica viaţă a 
omului zidit de El şi iubit de E1? 

Dumnezeu ocroteşte libertatea omului, ca fiind cel mai pre- 
țios principiu din el, şi deci cu smerenie atrage sufletul către 
dragostea Sa; dar pe această cale a iubirii omul se întâlneşte cu 
năsâlnicul diavol. Domnul o îngăduie. El povăţuieşte sufletul 
omului nu prin a-l cruța de întâlnirea cu răul, ci prin faptul că-i 
dă puterea să biruiască tot răul. 


Calea omului către Dumnezeu este plină de mari lupte. 
Duhul nevoitorului ce năzuieşte către vecinica iubire Dumne- 
zeiască, spre a se face cu adevărat înțelegător şi în stare de 
această iubire, neapărat va trece printr'un lung şir de încercări. 

De la dragostea lui Dumnezeu vor smulge pe nevoitor pro- 
testele rațiunii, ale raţiunii proprii, ce ru poate cuprinde sau pri- 
mi legea lui Hristos, care ei, rațiunii, i se înfăţişează drept nebu- 
nic. În clipele părăsirii de către Dumnezeu astfel de proteste pot 
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dobândi o deosebită putere. 

De la dragostea lui Dumnezeu vor smulge pe nevoitor: une- 
ori dorul de a trăi, alteori frica de a muri; uneori îmboldirile 
către desfătări, alteori boli sau foamete, sau prigoane și alte 
suferințe; uneori înălțimea şi lumina unor alte descoperiri şi 
izbânzi, alteori adâncul şi mare-cuviinţa unor alte trăiri, uncori 
măreția altor agonisiri, sau lărgimea altor putinţe; uneori ve- 
denia îngerilor sau a altor făpturi cereşti, alteori tirania înfrico- 
şatelor puteri ale întunerecului. 

Cu deplină întemeiere se poate afirma că, pe calea dobândirii 
iubirii lui Dumnezeu, creştinul nevoitor va întâlni un întreg şir 
de ispite şi de încercări cu putință, astfel încât mai târziu, cu 
oricine s'ar întâlni nevoitorul, cunoscut îi va fi întregul complex 
al trăirilor aceluia. De aci şi putinţa Stareţilor de a înţelege su- 
fletul fiecărui om, oricine ar fi el, fără a lua în seamă rangul lui, 
ori vârsta trupească, ori nivelul duhovnicesc, ori experiența lu- 
ptei cu patimile. 

Mă hotărăsc să afirm -— legătura cu Starețul m'a încredințat 
de aceasta — că toate căile omului sânt cunoscute creştinului ne- 
voitor, pe când propriile sale căi sânt ascunse privirilor străine 
(vezi 1 Cor. 2: 15-16). 


DESPRE ÎNSEMNĂTATEA 
RUGĂCIUNII PENTRU LUME 


ericitul Stareţ scrie: «Monahul este un rugător pentru 
întreaga lume... Domnul lisus Hristos, Fiul lui Dum- 
nezeu, dă monahului dragostea Sfântului Duh, şi din 
această dragoste inima monahului necontenit se în- 
tristează pentru norod, că nu toţi se mântuiesc. Însuşi Domnul 
într'atâta Se întrista pentru norod, că Sau dat pe Sine morții pe 
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cruce. Și Maica Domnului aceeaşi durere pentru oameni purta 
în inima Ei... Pe acelaşi Duh Sfânt L-au dat Domnul Apostolilor 
şi Sfinţilor noştri Părinţi, şi păstorilor Bisericii. În aceasta stă 
slujirea noastră lumii, şi de aceea nici păstorii Bisericii, nici 
monahii nu trebuie să se îndeletnicească cu lucruri lumești, ci să 
urmeze Maicii Domnului, Carea în Biserică, în „Sfânta sfin- 
telor”, zi şi noapte se învăţa în legea Domnului şi petrecea în 
rugăciune pentru norody. 


Rugăciunea pentru întreaga lume, pentru întreg Adamul, du- 
ce adesea la îndepărtarea de la a sluji omului aparte. Poate că 
cineva va întreba: Oare o astfel de îndepărtare de la slujirea 
aparte nu este lepădarea a ceva concret pentru ceva abstract? 
Fireşte că nu, deoarece întreg Adamul nu este o abstracţie, ci 
deplinătatea cea mai concretă ființării omenești. 

Firea fiinţării atot-omului este astfel încât fiece persoană 
aparte, biruind în sine răul, prin biruinţa sa dă o lovitură atât de 
mare răului cosmic încât urmările ei se vor răsfrânge în chip 
binefăcător asupra destinelor întregii lumi. Pe de altă parte, răul 
cosmic are o astfel de fire încât, odată biruit în ipostasuri (per- 
soane) omenești aparte, el suferă o lovitură a cărei însemnătate 
şi ale cărei dimensiuni sânt total neproporționale cu cantitatea. 

Un singur sfânt este un fenomen cât se poate de preţios pen- 
tru întreaga omenire. Sfinţii, prin simplul fapt al existenţei lor, 
fie şi necunoscută lumii, dar cunoscută lui Dumnezeu, fac să se 
pogoare pe pământ, peste întreaga omenire, marea binecuvân- 
tare a lui Dumnezeu. Starețul scrie: 

«lată, gândesc că pentru aceşti oameni Domnul păstrează 
lumea, căci ei sânt atât de plăcuţi lui Dumnezeu, şi Dumnezeu 
totdeauna ascultă pe smeriţii Săi robi, şi nouă tuturor ne este 
bine pentru rugăciunile lor». (p. 515) 
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«Lumea stă prin rugăciune, dar când va slăbi rugăciunea, 
lumea va pieri»... «Poate vei zice că acum nu mai sânt astfel de 
monahi care să se roage pentru întreaga lume; dar eu îţi spun că 
atunci când nu vor mai fi rugători pe pământ lumea se va sfârşi, 
vor veni mari năpaste; şi încă de acum sânt în lume». (p. 438) 


Sfinţii trăiesc prin dragostea lui Hristos, care este Dumneze- 
iasca putere ce zideşte şi păzeşte lumea, şi de aceca este atât de 
mare însemnătatea rugăciunilor lor. Sfântul Varsanufie!, de 
pildă, mărturiseşte că în vremea lui rugăciunea a trei bărbaţi 
păzea lumea de catastrofe. Din pricina unor sfinți necunoscuţi 
lumii se schimbă curgerea evenimentelor istorice şi chiar cos- 
mice, drept care fiece sfânt este un fenomen de însemnătate 
cosmică ce depăşeşte hotarele istoriei pământului şi trece în 
lumea veciniciei. Sfinţii sânt sarea pământului, ei sânt sensul 
ființării lui; ei sânt rodul pentru care el se păzeşte. lar când pă- 
mântul va înceta a rodi sfinți, se va ridica de la dânsul puterea 
ce păzeşte lumea de catastrofe. 

Fiecare sfânt — precum Antonie, Arsenie, Nicolae, Efrem, 
Serghie, Serafim, şi alții asemenea lor — alcătuieşte cea mai de 
preţ vecinică moştenire a întregii lumi, măcar că lumea nici nu 
voieşte să o ştie, şi adesea îşi omoară prorocii. 


Sânt oameni care, în chip ciudat, nu înţeleg măreţia faptelor 
duhovniceşti, în vârtutea înrădăcinării acestor fapte în Fiinţarea 
Dumnezeirii fără-de-început. Acești oameni înțeleg viaţa religi- 
oasă, duhovnicească, drept trăiri subiective, psihologice, care se 
sting de îndată ce se sfârşesc în suflet. Din îndelunga părtăşie cu 


' Stare din Palestina, sec. VI. (N. tr.) 
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Starețul şi din cuvintele sale mai sus pomenite vedem că el so- 
cotea stările duhovniceşti ca fiind deosebit de mari în înţelesul 
lor vecinic, fiinţial. Rugăciunea pentru vrăjmașşi şi pentru în- 
treaga lume o simţea ca vecinică viaţă, ca Dumnezeiască lucrare 
în sufletul omului, ca har nezidit şi dar al Sfântului Duh; şi câtă 
vreme lumea va primi acest dar, ea va dăinui, dar de cum nu va 
mai fi pe pământ, în întreagă mulțimea oamenilor, fie şi un sin- 
gur purtător al acestui har, de îndată istoria pământului va în- 
ceta, şi nici o ştiinţă omenească, nici o cultură nu va putea îm- 
piedeca această pieire. 


Experienţa de zi cu zi ne arată netăgăduit că până şi cei ce 
primesc în suflet porunca lui Hristos pentru dragostea către 
vrăjmaşi, în viaţa lor nu o înfăptuiesc. De ce? Mai întâi de toate 
pentru că, fără har, noi nu putem a iubi vrăjmaşii; dar dacă cei 
ce înţeleg că aceasta le depăşeşte puterile fireşti ar căuta de la 
Dumnezeu ajutorul harului, precum zice Starețul, fără îndoială 
că l-ar primi. 

Din nefericire precumpăneşte fenomenul contrariu: nu numai 
necredincioşii, Ci şi cei ce se mărturisesc creştini se tem a se 
purta față de vrăjmaşi după poruncile lui Hristos. Ei presupun 
că aceasta va folosi numai vrăjmaşilor; că vrăjmaşii care, priviți 
prin prisma neagră a urii, se înfăţişează de obicei ca neavând 
nimic bun, se vor folosi de «slăbiciunea» lor, și vor răspunde 
iubirii fie prin a-i răstigni, fie prin a-i călca neruşinat în picioare 
Şi a-i robi; iar atunci răul, a cărui personificare de obicei se 
închipuie a fi vrăjmaşul,; va birui. 

Gândul despre «slăbiciunea» creştinului este total greşit. 
Sfinţii au îndeajunsă putere spre a stăpâni asupra oamenilor, dar 
merg, pe calea contrarie: ei înşişi se robesc fratelui, şi astfel do- 
bândesc o dragoste ce în esenţa sa este nepieritoare. Pe această 
cale ajung la biruinţa care rămâne în veci, pe când biruinţa prin 
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putere nu este niciodată statornică, fiind, prin firea ei, nu atât 
slava, cât ocara omenirii. 


Starețul înţelegea şi întruparea lui Dumnezeu-Cuvântul, şi 
întreaga viață pământească a lui Hristos ca dragoste pentru în- 
treaga lume, măcar că aceasta este plină de vrăjmăşie pentru 
Dumnezeu. Asemenea şi pe Duhul Sfânt L-a cunoscut într'o 
dragoste care, prin arătarea sa, izgoneşte toată ura, precum lu- 
mina izgoneşte întunerecul; într'o dragoste care aseamănă pe 
om cu Hristos până în cele mai lăuntrice mişcări ale sufletului. 
Aceasta şi este, potrivit învăţăturii Stareţului, adevărata credin- 
ță. 

«Mulţi au cercetat toate credințele, însă adevărata credinţă 
nu au cunoscut-o aşa cum se cuvine; dar cel ce în smerenie va 
ruga pe Dumnezeu, ca Domnul să-l lumineze, da-va lui Domnul 
a cunoaşte cât de mult iubeşte El omul». (p. 310) 

Oamenilor le este frică să se arunce în focul pe care Domnul 
l-a adus pe pământ. Le este frică să ardă în el şi să-şi «piardă» 
sufletul. Însă cei ce nu s'au înfricat de această credință (Lc. 17: 
33, lo. 12: 25), precum vedem în pilda Stareţului, ştiu că au 
aflat viața cea vecinică — şi o ştiu atât de limpede, că nu le 
trebuie altă mărturie, fără numai duhul ce poartă mărturia în ei 
înşişi (1 lo. 3: 14; 5: 10). 


Ani îndelungaţi viaţa Starețului a fost rugăciune pentru lu- 
me; Şi, într'un chip necunoscut nouă, harul lui Dumnezeu îl în- 
cunoştinţa că, atâta vreme cât va fi în lume o astfel de dragoste 
şi rugăciune, lumea se va păzi de către Dumnezeu, dar când iu- 
birea pentru vrăjmași va dispărea cu totul de pe faţa pământului, 
atunci lumea va pieri în focul dezbinării atotcuprinzătoare. 


Calea Stareţului este calea sfinţilor, arătată de Însuşi Hristos, 
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dar lumea, în întregul ei, nu a primit-o. Luptându-se cu răul ce 
se manifestă până şi fizic, oamenii aleargă către forţa fizică. Pe 
această cale se află chiar şi creştini. În Biserica Apuseană, în 
Evul Mediu, lupta fizică cu răul căpătase o îndreptățire dogma- 
tică pe care nu a lepădat-o nici până astăzi. Pe atunci ea apărea 
sub forma «sfintei inchiziţii», dar astăzi ia alte forme, care însă, 
în esenţa lor duhovnicească, rămân identice. De asemenea, şi în 
istoria Bisericii Pravoslavnice — şi istoria din vechime, şi cea 
prezentă, până în zilele noastre — se cunosc multe cazuri când se 
înclina către ideea luptei fizice cu răul, dar, din fericire, acestea 
erau răbufnirile unor ierarhi răzleţi, sau ale unor grupări bise- 
ricești, dar Însăși Biserica nu numai că nu a sfinţit şi nu a dog- 
matizat asemenea mijloace, ci totdeauna a mers pe calea urmării 
lui Hristos cel Răstignit, Carele a luat asupră-Și povara lumii. 

Starețul avea o adâncă şi limpede conştiinţă că răul nu se 
biruieşte decât cu binele; că lupta prin silnicie nu duce decât la 
înlocuirea unei tiranii cu alta. De multe ori mi-a fost dat să vor- 
besc cu el pe această temă. Spunea: «În Evanghelie este spus 
limpede... Când samarinenii nu au voit să-L primească pe Hris- 
tos, Apostolii Iacov şi loan au voit să aducă foc din cer spre a-i 
pierde, însă Domnul i-a oprit, zicând: Voi nu știți ai cărui duh 
sânteţi... Eu nu am venit să pierd pe oameni, ci să-i mântuiesc 
(vezi Lc. 9: 52-56). Şi noi datori sântem să avem numai acest 
gând — ca toţi să se mântuiască». 


Dumnezeu a binevoit — spre ruşinea şi ocara mea — să-mi în- 
gădure a fi apropiat Stareţului și a vedea în parte la el ce minu- 
nată viață a adus pe pământ Hristos, a vedea cum, în una şi 
aceeaşi inimă, în chip neînțeles împreună petrec adânca şi tarea 
pace şi adâncul, marele plâns; bucuria şi liniştea pentru toate, şi 
totodată marea suferință a duhului ce trăieşte tragedia omenirii. 

Legea vecinicei vieți — de putem îngădui aci cuvântul lege — 
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se cuprinde în cele două porunci: cea a dragostei de Dumnezeu, 
ŞI cea a dragostei pentru om, pentru aproapele. Dar când nevoi- 
torul se îndepărtează de lume, el se îndreaptă cu precădere, la 
începutul vieţuirii sale, către porunca cea dintâi şi către propria- 
1 pocăință, asumând o trăsătură ce poate părea egoistă. Mai târ- 
ziu, când pocăinţa atinge o anume măsură a deplinătăţii şi când 
harul se atinge de sufletul nevoitorului, începe a lucra în el dra- 
gostea lui Hristos, revărsându-se asupra oamenilor şi asupra în- 
tregii omeniri. Atunci, fie şi rămânând în pustie şi nevăzând lu- 
mea cu ochii trupeşti, el o vede în duh şi îi trăieşte adânc sufe- 
rinţele, căci le trăieşte cu conştiinţa creştină a faptului că fiece 
om este o mare şi vecinică valoare de nerepetat. 

Oriunde se va duce omul, în orice pustie s'ar închide, de va 
fi pe căile adevăratei vieţi în Dumnezeu va trăi tragedia lumii, 
ba chiar neasemuit mai încordat şi mai adânc decât cei ce vie- 
țuiesc în mijlocul lumii, căci aceştia nu cunosc cele de care sânt 
lipsiţi. Oamenii suferă din pricina multor lipsuri, dar, cu rare 
excepţii, lipsa lor de căpetenie nu o cunosc. Cei lipsiţi de bu- 
curiile vremelnice, cercând nevoia lor, se îndurerează şi plâng; 
dar cu ce plâns s'ar tângui întreaga lume, dacă ar conştientiza 
lipsa ei cea de căpetenie, şi cu ce căutare ar căuta acel «singur 
lucru care trebuieştey»? 


Există o durere pentru lume adevărată, sfântă, iubită lui 
Dumnezeu, dar este şi una strâmbă, întunecată. În sufletul omu- 
lui ce nu a cunoscut desăvârşita iubire, cele două porunci ale lui 
Hristos nu arareori se află într'o crâncenă împotrivire. Cel ce 
iubeşte pe Dumnezeu iese din lume şi se afundă într'un egoism 
duhovnicesc şi, ca şi nepăsător faţă de ce se întâmplă în lume, 
îşi mântuieşte propriul suflet. Cel ce pătimaş iubeşte lumea oa- 
menilor, îi trăieşte suferințele. Purtând în sine durerea pentru 
lume, el se ridică împotriva lui Dumnezeu, socotindu-L pricina 
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suferințelor de care este plină întreaga lume; şi uneori se ridică 
până la o puternică învrăjbire. În Fericitul Stareţ însă se putea 
vedea, după chipul lui Hristos, şi cea dintâi, şi cea de-a doua 
iubire, în umrea lor firească, în ciuda feluritelor lor înfățişări: 
biruitoare în vecinicie, iubirea suferă în lumea noastră a păca- 
tului. 


Dumnezeu mi-a îngăduit a vedea în parte cum plângea 
Starețul pentru ca lumea să nu se lipsească de harul Sfântului 
Duh, ce îi fusese dat să-l cunoască. Se chinuia cu adâncă 
«durere», şi pentru «toate noroadele pământului» cerea de la 
Dumnezeu milosârdia. 

Aşadar, adevărata dragoste de Dumnezeu se răsfrânge într'o 
adevărată dragoste pentru om, şi pentru aceea Starețul afirma 
neîncetat că «cine nu-şi iubeşte vrăjmaşii, în acela nu este 
dragostea lui Dumnezeu». 

«Durerea pentru vrăjmaşi» — nu o milă dispreţuitoare avea el 
în vedere, ci durerea unei inimi iubitoare — era pentru dânsul 
însemnul adevărului căii lui Dumnezeu. 


CUVÂNTUL CEL DE PE URMĂ 


Dacă cu ochiul minţii vom arunca 0 privire asupra celor 
două mii de ani de istorie a creştinătăţii ni se va înfățişa o ne- 
sfârşită bogăţie a înfăptuirilor culturii creştine. Uriaşe biblioteci, 
pline de marile opere ale minţii şi duhului omului. Nenumărate 
academii, universităţi, institute, unde sute de mii de tineri, apro- 
piindu-se de țărmul acestui măreț ocean, uneori cu răsuflarea 
tăiată, alteori cu inima bătând, mulțămitori pentru cinstea şi fe- 
ricirea date lor, alteori cu fierbinte năzuință, lepădând și som- 
nul, şi grija trupului, însetaţi beau apa cea vie a înțelepciunii. 
Zeci de mii de măreţe biserici, minunat zidite de geniul ome- 
nesc. Nenumărate, neprețuite opere ale celorlalte arte: muzică, 
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pictură, sculptură, şi încă multe altele. Starețul însă, parcă ne- 
luând în seamă toate acestea, se oprea la una: smerenia şi 
iubirea vrăjmaşilor — aceasta cuprinde totul. 


Îmi amintesc că, într'o clipă a vieții mele, atras de scrierile 
Sfinţilor Părinţi, i-am spus întristat: «Rău îmi pare că nu am nici 
putere, nici vreme să mă adâncesc în theologie». La care el a 
răspuns: 

«Şi socoteşti aceasta a fi ceva mare?y... Tăcând eu, adăugă: 
«După mine, mare este numai una: a te smeri, căci mândria ne 
împiedică a iubi». 

Au fost împrejurări în viaţa mea când Dumnezeu mi-a arătat 
că Starețul era cu adevărat purtător al Duhului Sfânt, şi deci 
cuvântul i-l credeam fără să-l trec prin nepotrivita şi jalnica mea 
judecată. Şi nici acum aflu în sinemi nici cea mai mică împo- 
trivire lui, ci simt în inimă cuvântul lui că este cuvântul cel de 
pe urmă. 

Domnul a adunat întreagă legea şi prorocii în două porunci 
cât se poate de scurte (Mt. 22: 40). Iar la Cina cea de Taină, îna- 
intea însăşi ieşirii Sale la moartea pe cruce, zicând Apostolilor: 
«Mai mare dragoste decât aceasta nimenea are, ca cineva 
sufletul să-şi puie pentru prietenii să», a adăugat: «Voi prietenii 
Mei sânteţi... am zis vouă prieteni, că toate câte am auzit de la 
Tatăl Meu cunoscute am făcut vouă» (lo. 15: 13-15). Tot aşa, în 
aceste puţine cuvinte s'a spus totul; iar în afara lor toate legile, 
toți prorocii, toate culturile sânt nimic. 


Au trecut zece ani din ziua săvârşirii Stareţului, şi de aceea a 
devenit cu putință să înfăţişez credincioşilor cuvântul său. În 
vremea vieții cuvântul se spune numai celor mai apropiați şi 
credincioşi prieteni, dar şi aceasta în clipe rare şi deosebite, căci 
nu ştie omul cum îşi va săvârşi călătoria; nu ştie dacă prin viața 
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şi moartea sa îşi va îndreptăți cuvântul. 

Ș1 eu, dacă cuvântul ar fi al meu, nu l-aş rosti, căci nu-l în- 
dreptăţesc prin viața mea, nici nu-i pot purta judecata. În cazul 
de faţă însă lucrul meu se poate asemăna cu al poştaşului ce 
aduce scrisoarea nu de el scrisă, sau al zeţarului ce culege o 
scriere străină. Cu toate acestea îndrăznesc să gândesc cuvântul 
Starețului ca fiind vrednic de cea mai mare luare-aminte şi 
studiu, nu unul exterior, desigur, ci prin însăşi viaţa. Nu cunosc 
pe nimeni care atât de hotărât, cu atâta adevărată apostolicească 
încredințare, sau mai bine zis cunoaştere, să fi afirmat că dra- 
gostea de vrăjmaşi este singurul neîndoielnic criteriu al ade- 
vărului — iar aceasta nu numai în sens soteriologic, adică în 
întocmirea vieții duhovniceşti-morale care să mântuiască omul, 
dar şi în plan dogmatic, adică al reprezentării abstract-ideale a 
Fiinţei lui Dumnezeu. 

Lumea întreagă, până şi în ziua de astăzi, caută criteriul ade- 
vărului. Credinciosul îl recunoaște a fi Biserica, pentru că Ea 
este «stâlp şi întărire a adevărului» (1 Tim. 3: 15), în vârtutea 
legăturii Ei fiinţiale cu Capul-Hristos, al Cărui trup tainic este 
Ea, în vârtutea necontenitei petreceri şi lucrări a Duhului Sfânt 
într'însa, după făgăduinţa lui Dumnezeu. Însă experienţa isto- 
rică a vădit a fi neîndestulat de limpede această referinţă, căci 
Biserică se numeşte nu numai cea Una şi adevărată, ci toate 
celelalte aşa-zise biserici, şi nu există vreun semn exterior care 
să deosebească netăgăduit adevărata Biserică de cele așa-zise. 
Însă criteriul înfățişat de Stareţ poate fi numit «universal» 
pentru că dă putinţa fiecăruia nu numai a-şi recunoaşte, prin 
controlul conştiinţei vieții duhovnicești în manifestarea sa psi- 
hologică, locul duhovnicesc în care se află, adică a-şi cunoaşte 
adevărul sau neadevărul căii înaintea lui Dumnezeu, dar şi a 
deosebi învățătura adevăratei Biserici de tot adaosul străin şi 
scâlciat ce i se aduce. 

Mărturisirea dogmatică a Bisericii constituie o unime or- 
ganică, întreagă şi de nedespărțit, din care nu este cu putinţă 
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după propria voie a desprinde elemente aparte. O oarecare gre- 
şală, oriunde ar fi, neapărat se va răsfrânge asupra felului vieții 
duhovniceşti a omului; şi chiar de este cu putință ca unele 
greşeli şi abateri în gândirea despre fiinţarea Dumnezeiască şi 
despre porunci să nu se răsfrângă păgubitor asupra lucrării 
mântuirii, sânt totuşi cu putință şi astfel de abateri şi de scâlcieri 
care să prăpăstuiască mântuirea. 

Învățătura Bisericii nu se prezintă ca o cunoaştere «pură», iar 
dogmele Ei nu sânt o învățătură abstractă despre ființarea Dum- 
nezeiască, ceea ce ar fi o «gnozăy străină Bisericii. Nu. Dog- 
mele adevăratei Biserici totdeauna poartă două însuşiri: una 
«ontologică»!, cealaltă soteriologică. Drept casă a Dumnezeului 
Celui Viu, Ea mai presus de toate şi mai mult decât toate se 
apleacă asupra problemei vieţii; scopul şi misiunea Ei sânt 
mântuirea omului, şi de aceea atenţia principală nu este asupra 
«ontologiei» abstracte, ci asupra mântuirii. lar mântuirea se 
dobândeşte prin paza poruncilor lui Hristos, pentru dragostea de 
Dumnezeu şi de aproapele. Cea de-a doua poruncă a lui Hristos 
cuprinde în sine şi porunca Domnului: «lubiţi pre vrăjmaşii 
voştri». 

Starețul aşa L-a cunoscut pe Hristos Ce i S'a arătat, şi 
stăruia că aceasta este singura adevărată şi sigură cale către acea 
cunoaștere a lui Dumnezeu care este vecinica viață; este calea 
către cunoaşterea lui Dumnezeu prin venirea şi sălăşluirea Sa în 
sufletul omului (lo. 17: 3; 14: 21-23). 

Adevărata Biserică totdeauna păzeşte învăţătura lui Hristos 
ncatinsă, dar nu toţi cei ce se socotesc a fi mădulare ale Bise- 
TiCii, ba chiar grăiesc în numele Ei, înțeleg acea învățătură, căci 
porțile iubirii Ei sânt larg deschise fiecăruia, oricare ar fi 
propăşirea lui duhovnicească, numai să mărturisească credința 
şi dorinţa sa de a se mântui. În vârtutea acestui fapt viaţa empi- 


! Folosesc aci cuvântul urmând terminologia theologic-filosofică accep- 
tată (de la „ontologie” — „învăţătura despre fiinţă”). 
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rică a Bisericii mereu înfăţişează un amestec de adevăr, izvorât 
din sfinţenia vieţii, şi neadevăr, adăugit de păcatele mădularelor 
Sale neputincioase, fără a exclude şi pe unii din reprezentanţii 
sfintei ierarhii. 

Această împrejurare îngreuiază cât se poate de mult putinţa 
de a deosebi adevărata Biserică de aşa-zisele biserici, care de 
asemenea pot pretinde la continuitatea istorică din vremile 
apostolice, care de asemenea propovăduiesc o învăţătură dog- 
matică întemeiată pe Sfânta Scriptură, însă cu adaosuri străine 
adevărului Dumnezeiesc şi voii lui Dumnezeu. Izvorul răstăl- 
măcirilor şi scâlcierilor este voia păcătoasă, fie omenească, fie 
drăcească, ce adesea nu se poate demonstra logic — nu numai 
altora, dar nici sieşi a lămuri. Şi iată că în toate aceste îm- 
prejurări criteriul arătat de Starețul Siluan este preţios, deoarece 
dă putinţa negreşalnic a desluşi prezenţa unei voi străine 
Dumnezeului «Carele voieşte ca toţi oamenii să se mântuiascăy 
(1 Tim. 2: 1-6) şi Care ne-a dat porunca: «lubiţi pre vrăjmaşii 
voştri». 

Această poruncă a lui Hristos, fiind răsfrângerea în lume a 
iubirii atotdesăvârşite a Dumnezeului Întreit-Unul, este piatra 
cea din unghi a întregii noastre învățături; este ultima sinteză a 
întregii noastre theologii; este «puterea cea de sus» şi «prisosul 
de viață» dat de Hristos (lo. 10: 10); este «botezul cu Duh Sfânt 
şi cu foc» de care vorbește loan Botezătorul (Mt. 3: 11). Cu- 
vântul «lubiţi pre vrăjmaşii voştri» este focul aruncat de Dom- 
nul pe pământ prin venirea Sa (Lc. 12: 49); este nezidita Dum- 
nezeiască Lumină ce a strălucit Apostolilor pe Thavor; este 
limbile de foc în care Duhul Sfânt S'a pogorât asupra Apos- 
tolilor în foişorul Sionului; este Împărăţia lui Dumnezeu în noi 
«venind întru putere» (Mc. 9: 1): este deplinătatea omenirii şi 
desăvârşirea asemănării cu Dumnezeu (Mt. 5: 44-48). 


Oricât de înţelept, şi învăţat, şi nobil ar fi omul, dacă nu 
iubeşte pe vrăjmaşi, adică pe tot omul, la Dumnezeu nu a ajuns. 
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Şi dimpotrivă, oricât ar fi de simplu, şi sărac, şi «neştiutory», 
dacă poartă în inima sa această iubire, «petrece în Dumnezeu, şi 
Dumnezeu în el petrece». A iubi pe vrăjmaşi în afara celui Unul 
Adevăratul Dumnezeu, întărea Starețul, este cu neputinţă. Pur- 
tătorul unei asemenea iubiri este părtaş vecinicei vieţi, a cărei 
neîndoielnică mărturie o poartă în sufletul său. El este sălaş 
Duhului Sfânt, şi în Duhul Sfânt cunoaşte pe Tatăl şi pe Fiul, şi 
aceasta cu adevărată şi de-viaţă-purtătoare cunoaştere; şi în Du- 
hul Sfânt este frate şi prieten al lui Hristos, este fiu al lui Dum- 
nezeu şi dumnezeu după har. 


Căutând asupra Fericitului Stareţ Siluan, nu arareori gân- 
deam: 

Sub orice aspect am privi viaţa creştină ea ni se înfăţişează 
întru totul contradictorie mersului obişnuit al vieţii omeneşti şi 
măsurilor ei. Pretutindenea observăm un straniu paradox. 

Creştinul se smereşte în inima sa până în ultimul grad, se 
înjoseşte în propria-i conştiinţă «mai prejos decât toată făptura», 
iar prin această smerenie se înalță la Dumnezeu şi se face mai 
presus decât toată făptura. 

Creştinul se depărtează de lume; în «egoista» sa grijă pentru 
propria-i mântuire el părăseşte toate ca fiind nefolositoare; îşi 
«urăşte» tată şi mamă şi copii, de sânt; se leapădă de toată legă- 
tura trupească şi sufletească; în năzuinţa sa către Dumnezeu el 
«urăşte» lumea şi se afundă deplin în adâncul inimii sale. Și 
când pătrunde cu adevărat acolo, spre a da război acolo cu 
satana, spre a-şi curăţi inima de toată greșalnica patimă, atunci 
în aceeaşi inimă a sa, în adâncul ei, se întâlneşte cu Dumnezeu, 
şi în Dumnezeu începe a se vedea legat în chip nedespărțit de 
întreaga ființare a lumii, şi nu-i mai este atunci nimic străin, 
nimic în afară. 

Rupându-se la început de lume, o află din nou în sine prin 
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Hristos, dar de acum într'un chip cu totul aparte, legat fiind de 
ea cu «legătura dragostei» pe vecie. Atunci fiece om, oricât de 
îndepărtat ca loc sau ca perioadă istorică în care a trăit, este 
cuprins prin rugăciune în viaţa sa vecinică. Atunci îşi dă seama 
că inima sa nu este doar un mădular trupesc, nici un organ al 
vieții sufleteşti, ci altceva, ce nu se lasă definit, ceva în putere a 
atinge pe Dumnezeu, izvorul întregii ființări. În adâncul inimii 
sale creştinul într'un chip anume trăieşte întreagă istoria lumii 
ca pe a sa proprie, şi nu numai pe sine se vede, ci întreaga lume 
a oamenilor, întreagă mulțimea gândurilor şi trăirilor duhov- 
niceşti cu putinţă, şi nu-i mai este atunci om străin, ci pe fiecare 
îl iubește, precum a poruncit Hristos. 

Pentru a rămâne în dragostea lui Dumnezeu trebuie neapărat 
ca şi mânia, şi «ura» să-şi atingă ultima încordare, însă ele sânt 
îndreptate asupra păcatului ce trăieşte în mine, asupra răului ce 
trăieşte în mine — în mine, iar nu în fratele. 

Toată puterea stării-împotrivă răului cosmic se adună în 
adâncul inimii creştinului, pe când în cele din afară, după po- 
runca Domnului, el «nu se împotriveşte răului» (Mt. 5: 39). 

Inima creştinului se teme de toate, până şi de cea mai mică 
mişcare a vreunui gând sau simțământ nu bun; ea se nelinişteşte 
de toate, pentru toate o doare şi se mâhnește, şi în același timp 
nu se teme de nimic, de absolut nimic; măcar de şi «cerul şi pă- 
mântul s'ar ciocni», măcar de şi munții cu sunet ar cădea asupra 
capetelor noastre, cu toată păruta lor greutate, dar inima adâncă 
a creştinului rămâne într”o linişte neînfricată. 

Creştinul este făptura cea mai neajutorată; el se află sub lo- 
viturile tuturor şi ale fiecăruia; creştinul este rob şi lepădătură 
tuturor (1 Cor. 4: 13), şi în acelaşi timp el şi numai el rămâne 
slobod şi ncatins, în înţelesul cel mai adânc şi desăvârşit al 
cuvântului. 

Începând cu lepădarea, cu respingerea şi cu «ura», după cu- 
vântul lui Hristos: «De vine către Mine cineva, şi nu urăște pre 
tatăl său, şi pre mumă, şi pre muiere, şi pre copii, şi pre frați, şi 
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pre surori, încă şi sufletul său, nu poate ucenic al Meu să fie» 
(Lc. 14: 26); şi iarăşi: «Deci aşa fieştecarele din voi carele nu se 
leapădă de toate avuţiile lui (fie în planul maternal, fie inte- 
Jectual, fie sufletesc), nu poate ucenic al Meu să fie» (Lc. 14: 
33) — creştinul sfârşeşte prin a dori să-şi pună sufletul pentru 
Hristos şi «pentru prietenii şi neprietenii săi». 

Aşadar toate lepădând, de toate rupându-se, toate «urând», 
creştinul primeşte de la Dumnezeu darul vecinicei duhovniceşti 
iubiri pentru toţi şi pentru toate. Toate părăsind, de toate înde- 
părtându-se, el se face deţinătorul unor bogății neasemuit mai 
mari, adevărate şi vecinice. «Nimic având, toate cuprindem» (2 
Cor. 6: 10). 

Astfel, comparând cu viaţa obișnuită, viaţa creştină se arată 
întru totul contradictorie, paradoxală. 

În întâlnirile cu Starețul adesea gândeam: «Merge cu picioa- 
rele pe pământ, cu mâinile muncește, şi trăieşte printre oameni 
ca omul cel mai de rând, dar nimeni afară de Dumnezeu nu-l 
cunoaşte». 


CAP. XIII 


SFÂRŞITUL STAREŢULUI 


trăi creştineşte este cu neputinţă: creștineşte se poate 
numai muri, precum murea Apostolul Pavel în toate 
zilele (1 Cor. 15: 31). 

În neputincioasa-mi încercare de a descrie fie cât 
de puţin calea duhovnicească a marelui Stareţ mă apropii de să- 
vârşirea căii vieții sale pământeşti, care, în limbajul omenesc 
obişnuit, se numește moarte, dar în graiul credincioşilor — 
săvârşit. În ultimii ani ai vieţii sufletul Starețului neîncetat tră- 
gea către rugăciunea pentru lume. Până în sfârşit rămăsese liniş- 
tit şi paşnic în afară, dar foarte adesea expresia ochilor îi era una 
adunată, îndurerată. În convorbiri revenea cel mai adesea la 
două teme; spunea: 

«Merg către Tatăl Meu şi Tatăl vostru, către Dumnezeul 
Meu şi Dumnezeul vostru”. Gândeşte-te, ce cuvinte milostive 
sânt acestea... Domnul ne face pe toţi o singură familie». 

Spunea iarăşi: 

«Roagă-te pentru oameni... Fie-ţi milă de norodul lui Dum- 
nezeu». 

Zicerii mele că a te ruga pentru oameni este greu, el a 
răspuns: 

«Bineînţeles că este greu... a te ruga pentru oameni înseamnă 
a-ți vărsa sângele... dar este nevoie de rugăciune... Tot ceea ce 
ne-a învăţat vreodată harul trebuie ţinut până la sfârşitul vieții... 
Domnul uneori părăseşte sufletul pentru a-l cerca, pentru ca 
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sufletul să-şi arate înţelegerea şi bunăvoirea, dar dacă omul nu 
se sileşte a lucra, va pierde harul; însă dacă-şi va arăta bunăvo- 
irea, atunci harul îl va iubi şi nu-l va mai părăsi». 

Era vădit că «harul îl iubise şi nu-l mai părăsea». 


În structura lumii se observă o rânduială ierarhică, o împăr- 
țire în mai presus şi mai prejos: piramida fiinţării. Însă în 
conştiinţa omului întâlnim ideea egalității, ca o nevoie de 
ncocolit a cugetului nostru adânc. 

Unii observând, pe de-o parte, lumea psihofizică, şi pe de al- 
tă parte, fiinţarea duhovnicească empiric dată a omului, şi vă- 
zând şi în una, şi în cealaltă, aceeaşi piramidă a inegalității, 
ajung la gândul unei inegalităţi până şi în firea omului, ca fiind 
ceva ontologic de neocolit; şi din convingere filosofică, fie păti- 
mașă, fie nepătimașă, înăbuşă în ei înşişi cerința conştiinţei. Al- 
ţii, purcezând tocmai de la această neîncetată cerință a cugetului 
adânc, a adâncii conştiinţe a duhului omenesc, năzuiesc necon- 
tenit către înfăptuirea egalității în fiinţarea omenirii. 

Este însă oare cu putinţă egalitatea, acolo unde principalul 
temei al fiinţei este libertatea? Din experiența miilor de ani ce 
s'au scurs din istoria omenirii se impune răspunsul — 

Atunci ce este de făcut spre a schimba această rânduială a lu- 
crurilor pe care duhul nostru nu o poate primi? Desigur, a res- 
pinge cea mai adâncă sete a duhului — aceea de a vedea pe toți 
oamenii egali în deplinătatea lor — nu putem. 

Să ne întoarcem la Hristos şi să vedem cum dezleagă El pro- 
blema. 

Domnul nu neagă realitatea inegalităţii ierarhiei, împărțirii în 
mai presus şi mai prejos, mai mare şi mai mic, dar această Pira- 
midă a fiinţării El o întoarce cu vârful în jos, şi astfel atinge ul- 
timul grad al desăvârşirii. 

Neîndoielnicul vârf al Piramidei este Însuşi Fiul Omului, 
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Singurul, adevăratul, vecinicul Domn; iar El spune despre Sine 
că «nu a venit să 1 se slujească, ci să slujească şi să-Şi dea su- 
fletul răscumpărare pentru mulți» (Mt. 20: 28). Despre îngeri 
noi am primit învăţătura că sânt făpturi mai presus de noi prin 
cunoaştere şi chipul ființării, în comparaţie cu viața noastră 
pământească, dar despre ei Apostolul vorbeşte ca despre «du- 
huri slujitoare, trimițându-se spre slujba celor ce au a moșşteni 
mântuirea» (Evr. 1: 14). Ucenicilor Săi, Domnul le poruncește 
să-l urmeze pilda ce le-a dat spălându-le picioarele (lo. 13: 15). 
EI le spune: «Ştiţi că domnii păgânilor domnesc preste ei, şi cei 
mari stăpânesc pre ei. Ci între voi nu va fi aşa: ci carele va voi 
între voi a fi mai mare, să fie vouă slujitoriu; şi carele va voi 
între voi a fi întâiu, să fie vouă rob» (Mt. 20: 25-27; Mc. 10: 42- 
44). Astfel se determină rostul şi înţelesul ierarhiei Bisericeşti, 
şi anume, ridicarea celor ce stau mai prejos, până la treapta de- 
săvârşirii duhovnicești pe care se află cei ce stau mai sus în rân- 
duiala ierarhică, potrivit cuvântului Apostolului: «Şi acela au 
dat pre unii apostoli, pre alții proroci, pre alţii binevestitori, pre 
alții păstori şi dascăli, pentru săvârşirea sfinților spre lucrul 
slujbei, spre zidirea trupului lui Hristos; până ce vom ajunge toți 
la unimea credinţei şi a cunoaşterii Fiului lui Dumnezeu, întru 
bărbat desăvârşit, întru măsura vârstei plinirii lui Hristos» (Efes. 
4: 11-13). 


Hristos ca Făcător, adică pricinuitor sau, cu alte cuvinte, 
«Pricina» ființării lumii, a luat asupră-Și povara păcatului între- 
gii lumi. El este vârful piramidei răstumate, vârful pe care apasă 
povara întregii piramide a fuinţării. 

Cei ce urmează lui Hristos, într'un chip de netâlcuit se asea- 
mănă Lui, primind asupra lor poverile şi neputinţele altora: 
«Datori sântem, cei puternici, slăbiciunile celor neputincioşi a 
purta» (Rom. 15: 1). 


Vorbesc aci despre toate acestea spre a arăta osebirea carac- 
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teristică a cău creştine, a ceea ce mi s'a dat a vedea în viaţa 
lăuntrică a Stareţului. Îmi recunosc neputinţa de a dezvălui în 
cuvinte şi chipuri această viață. 

Creştinul merge în jos, acolo în adâncul piramidei răstur- 
nate, unde se adună o greutate zdrobitoare, unde este şi Cel ce a 
luat asupră-Şi păcatul lumii — Hristos. 

Când de inimă se atinge marele har al lui Dumnezeu, începe 
să lucreze în ea puterea dragostei lui Hristos, şi tras de această 
dragoste, sufletul cu adevărat se lasă în adâncul piramidei răs- 
turnate, tânjind către Hristos, asemănându-se Lui. În limitele 
puterilor sale, omul ia asupră-şi povara fraților lui. 

Și aci se înfăptuieşte o stare pe care nu este cu putință a o 
descrie în cuvânt. Adâncul şi puterea suferințelor trăite de-a 
lungul vieţii sale au umplut inima de o copleşitoare milă pentru 
tot ce suferă; iubirea împreună-pătimitoare ajunge până la a se 
jertfi din toată ființa sa pentru binele celor apropiaţi, şi totodată, 
dragostea nestăvilit trage întreg omul către Dumnezeu: mintea, 
inima, până şi trupul, întreagă alcătuirea omului este trasă către 
Dumnezeu într'o adâncă, fierbinte rugăciune, cu plâns pentru 
oameni, uneori pentru câte unul aparte, cunoscut sau necunos- 
cut, alteori pentru toată «cea din veac» omenire; iar uneori, du- 
pă îndelungi suferinţe ale iubirii, sufletul întreg se dă lui Dum- 
nezeu, şi uită lumea. 

«Când sufletul este în Dumnezeu, lumea este cu totul uitată, 
iar sufletul vede pe Dumnezeu». 

Când s'a adus lăuntric jertfa, adică atunci când lăuntric totul 
a fost dat, în om se naşte o linişte întru toate, vine o adâncă pace 
lăuntrică, pacea lui Hristos, carea covârşeşte toată mintea ome- 
nească (Flps. 4: 7). 


În adâncul piramidei răsturnate, străfundul-înălțimea, care 
este Cel ce a luat asupră-Și păcatul şi povara întregii lumi din 
iubire faţă de lume, Hristos cel răstignit, o cu totul altă viaţă se 
descoperă, o cu totul altă lumină, altă mireasmă. Într'acolo dra- 
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gostea trage pe nevoitorul lui Hristos. Dragostea lui Hristos chi- 
nuie pe alesul ei, îl strâmtorează şi îi face viaţa nesuferit de 
grea, câtă vreme nu-şi află cea de pe urmă dorire, iar căile pe 
care şi le alege spre a atinge acest ultim ţel sânt neobişnuite. 

«A te ruga pentru oameni înseamnă a-ți vărsa sângele». 

Și am văzut, şi port mărturia Fericitului Stareţ Siluan, că ru- 
gându-se pentru oameni, pentru întreaga omenire, pentru întreg 
Adamul, în această rugăciune el îşi dădea întreaga viaţă. 

O asemenea rugăciune este pocăință pentru păcatele oame- 
nilor şi, ca pocăință, înseamnă a lua asupră-şi poverile lor, iar ca 
rugăciunc pentru întreaga lume înseamnă, într'o oarecare mă- 
sură, a purta poverile lumii. Dar pentru a se ivi în om îndrăz- 
ncala spre o astfel de rugăciune, pocăinţa în sine însuşi trebuie 
să fi atins întâi o oarecare desăvârşire, căci dacă el va trăi mai 
departe în păcat şi în patimi, în loc de a purta în sine poverile 
fraților, va aşeza propria-i povară asupra lor. Pentru a se împăr- 
tăşi cu patimile lui Hristos pentru lume, pentru a fi «părtaş pati- 
milor Sale» (Flps. 3: 10; 1 Pt. 4: 13) trebuie să înceteze păcatul 
(1 Pt.4: 1). 


A trăi creștineşte este cu neputinţă; creștineşte se poate 
numai muri. Câtă vreme omul trăieşte în această lume, în acest 
trup, tot mereu va fi acoperit ca de un văl ce nu îi dă să petreacă 
desăvârşit şi neîncetat în Dumnezeul către Care tânjeşte su- 
fletul. Câtă vreme omul este în acest trup, în această latură a 
vieţii sale, el se află pururea condiționat de viața pământească, 
şi deci toată facerea sa va purta şi ea un caracter relativ, iar 
desăvârşirea nu şi-o va atinge altfel decât prin marea taină a 
morţii, care va pune pecetea vecinicului adevăr pe întreaga cale 
pământească străbătută sau, dimpotrivă, va vădi minciuna el. 
Moartea, ca destrămare a vieţii organice a trupului este asemă- 
nătoare la toți oamenii, însă ca eveniment duhovnicesc îşi do- 
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bândeşte la fiecare în parte sensul şi însemnătatea ei osebită. 


În cartea de faţă nu îmi propun sarcina, cu neputinţă de îm- 
plinit, a deplinei dezvăluiri a tainei vieții duhovniceşti creştine; 
nu dezleg aci nici o problemă. Sarcina mea constă doar în a mă 
atinge de ea măcar în parte, şi astfel, întemeindu-mă pe expe- 
riența Stareţului, aşa cum l-am observat, să arăt că nevoitorul 
creştin, povăţuindu-se de porunca lui Hristos, neapărat se va 
opri la condiţia fără de care nu este cu putință împlinirea acelei 
porunci, şi anume: «Dacă cineva nu-şi va uri sufletul, nu poate 
ucenic al Meu să fie» (vezi Lc. 14: 26). 

Când creştinul, în fierbintea năzuinţă către desăvârşirea po- 
runcită, primeşte adânc în suflet şi această condiţie, arătată de 
Însuşi Domnul, atunci începe experienţa despre care cu multă 
întemeiere se poate spune că aduce omul către ultimele hotare 
ce îi este cu putinţă a atinge. 

Hristos este Dumnezeu desăvârşit şi om desăvârşit. Om de- 
săvârşit şi în înţelesul ultimei desăvârşiri cu putinţă, şi în înţe- 
lesul de om adevărat, real. El Singur, Omul desăvârşit, a deşer- 
tat până la capăt toată deplinătatea experienţei omeneşti, iar cei 
ce Îi urmează, călăuziţi de porunca Sa şi de Duhul Său, doar se 
apropie de acea deplinătate, nedeşertându-o — cel puţin în limi- 
tele vieții pământeşti. 

Vorbind despre deplinătatea experienţei atot-omeneşti, sânt 
încredinţat că omul o poate atinge în toate împrejurările, astfel 
încât monahismul nu este în această privinţă o excepție de la 
starea obştească. Fiecăruia dintre noi îi este dată aceeaşi porun- 
că, altfel spus, nici unul dintre noi nu este micşorat înaintea lui 
Dumnezeu, ci fiecare deopotrivă se cinstește. Fiecăruia dintre 
noi îi este dată suma — dacă se îngăduie să vorbim astfel — cu 
care se poate dobândi ultima desăvârşire la care poate ajunge 
omul, al cărei preţ este pentru toți şi pentru fiecare unul şi ace- 
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laşi: a nu se cruța până în sfârşit. A nu se cruța până în sfârşit nu 
înseamnă doar «a-şi împărți toate avuţiile şi a-şi da trupul să se 
arză» (vezi 1 Cor. 13: 3), ci a ne lepăda de tot ce avem (vezi Lc. 
14: 33), în măsura ființării noastre ca făptură osebită de Dum- 
nezeu, şi a osebirii noastre, a împotrivă-punerii noastre egoiste 
față de aproapele, de împreună-omul. 

În deplinătatea sa, aceasta nu se dobândeşte decât prin moar- 
te, drept care a trăi creştineşte, esențial nu se poate; creştineşte 
se poate numai muri. 


Fericitul Stareţ spunea adesea că Duhul Sfânt l-a învăţat să 
lubească cu dragostea lui Hristos. A iubi cu dragostea lui Hris- 
tos înseamnă a bea paharul lui Hristos, acel pahar pentru care 
Însuşi Omul-Hristos a rugat pe Tatăl «să-l treacă». Dragostea 
lu Hristos este fericire ce nu se compară cu nimic din lumea 
aceasta, şi totodată este suferință mai presus de toate suferinţele, 
suferință până la moarte. Acest ultim prag, moartea, este şi ulti- 
ma ispitire a iubirii noastre şi a libertăţii. Cel ce fie în parte, fie 
de departe merge pe urma lui Hristos, «suindu-se spre lerusa- 
lim», acela va înţelege frica pe care o cercau Ucenicii Săi 
urmându-l (Mc. 10: 32). Aceasta pentru că fiecare facere după 
porunca lui Hristos trece prin cercare, iar altfel nu se poate; şi 
de-abia după cercare îşi primeşte vecinica vrednicie. Nevoi- 
torul, cunoscând această lege duhovnicească, adesea cu adâncă 
temere se hotărăşte a se avânta în lucrarea dragostei; dar apoi, 
când trece prin cercare şi înțelege măreția darului lui Dumnezeu 
către om — slobozemia cea asemenea lui Dumnezeu şi viața 
asemenea Lui — nu mai află nici cuvinte, nici suspinuri spre a-şi 
spune mulțămitoarea dragoste pentru Dumnezeu. 

Sânt împrejurări în viaţa nevoitorului când deplin se hotă- 
răşte la moarte, dar de obicei acel foc îl poartă tăinuit în suflet, 
fără să se înfățişeze în deplina sa putere; însă în starea lui îm- 
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puținată, ce nu îşi arată în afară lucrarea, el este de neapărată 
trebuință chiar şi în viaţa de zi cu zi, spre a petrece după puteri 
în paza poruncii. 


În rugăciunea pentru lume cea din multă dragoste, omul 
ajunge până acolo unde nu se cruţă întru nimic; iar când această 
jertfă lăuntrică va fi fost adusă, sufletul ajunge într'o adâncă 
pace întru toate. Însă după încetarea rugăciunii, iarăşi văzând 
lumea afundată în suferințe şi în întunerec, este din nou îndem- 
nat spre rugăciune, iar aceasta până în ultima clipă a vieții. 

Revenind de la rugăciune la vârtoşenia vieţii psihofizice, 
sufletul cearcă o anume tristeţe pentru nedeplinătatea jertfei sa- 
le, ba chiar şi o oarecare ruşine pentru minciuna sa, precum este 
scris: «tot omul mincinos» (în slavonă: minciună) (Ps. 115: 2). 
Mincinos, căci nu rămâne neschimbat, iar dacă astăzi va fi zis: 
iubesc — mâine poate nu va mai afla în sine acea iubire. Astfel 
treptat se naşte în sufletul omului nevoia de a-şi birui minciuna 
vieţii şi a-şi duce rugăciunea până la dreptatea ultimă, ceea ce 
nu se atinge decât după moarte. 


Joi, 2/15 Septemvrie 1938, dimineaţa către ora cinci (după 
ora Athosului, unsprezece), m'am dus la Stareţ în magazie şi l- 
am aflat, ca întotdeauna, liniştit; vorbea cu glasul lui obişnuit, 
scăzut. Din afară nu am observat la el nici o schimbare; se în- 
deletnicea cu munca sa obişnuită. 

După masa de dimineaţă, către ora zece, m'am dus la el în 
chilie. Şedea pe scaun, lângă măsuţă. Văzându-l schimbat, l-am 
întrebat: 

— Stareţ, ce aveţi? 

— Nu mi-e bine. 

— Ce aveţi? 
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— Nu ştiu. 

Ridicându-se de pe scaun, s-a lăsat greoi pe pat, rezemându- 
se cu spatele de perete, sprijinindu-şi trupul cu mâna dreaptă în 
poziția jumătate culcat; îndreptându-şi încet grumazul, şi-a ri- 
dicat capul: pe faţa sa era întruchipată suferința. | 

L-am întrebat: 

— Stareţ, vreți să muniți? 

— Eu încă nu m'am smerit, a răspuns el. 

Puțin câte puţin şi-a ridicat picioarele pe pat, iar capul și l-a 
lăsat pe pernă, şi aşa, îmbrăcat, zăcea. După ceva tăcere, am zis: 

— Stareţ, poate mai bine v'ar fi în bolniță. 

— N'aş vrea să merg la bolniţă, că acolo este lume, şi apoi ia- 
răşi mă vor pune, ca data trecută, sub ceas, şi ticăitul lui stin- 
ghereşte rugăciunea. 

— Dar aci nu puteți rămâne bolnav; cine vă va putea sluji?... 
Și acolo, totuşi, este mai uşor. 

— Dacă mi-ar da odaie separată, aş merge la bolniță. 

Spunându-i că «mă duc să vorbesc cu doctorul», m'am dus 
la Părintele Thoma, monahul ce răspundea de bolniță, căruia îi 
se spunea «doctor». Părintele Thoma nu avusese în lume vreo 
formare medicală, dar lucrând toată viaţa în bolnițele Mănăs- 
tirii, dobândise o experiență bogată şi chiar unele cunoştinţe 
teoretice. Era un om înzestrat cu o pătrunzătoare intuiție medi- 
cală şi era foarte folositor Mănăstirii, deoarece la Athos nu sânt 
adevărate spitale şi doctori. 

Bolnița Mănăstirii Sfântului Panteleimon ocupă două catuni, 
astfel că este împărţită în două saloane: cel de sus şi cel de jos. 
Încăperea salonului de jos era o sală mare împărțită în două 
printr”'un perete. În cea de-a doua jumătate, cea din spate, cu fe- 
restrele ce dau înspre mare, cele două unghere sânt despărțite de 
încăperea principală prin pereţi subțiri, formând două cămărui; 
pe cea din dreapta doctorul, cu drag, a păstrat-o pentru Stareţ. 

Întorcându-mă la dânsul i-am spus că doctorul îi dă o odaie 
în salonul de jos. Starețul s”a învoit să se ducă, dar de acum era 
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atât de bolnav, că nu a putut merge singur şi a trebuit să-l spri- 
jin. Cu durere, l-am dus la bolniţă. 


Bolniţa Mănăstirii nu dispunea de nici un mijloc tehnic spre 
a pune un diagnostic. Nimeni nu s'a putut lămuri ce avea Sta- 
rețul; starea sănătăţii sale se înrăutățea repede. Ca toți cei grav 
bolnavi, se împărtăşea zilnic, după obiceiul Mănăstirii. Luni, 
6/19, i s-a săvârşit Sfântul Maslu. 

Îl cercetam adesea, dar nu îndrăzneam să-l tulbur cu vreo 
convorbire, ci şedeam afară, lângă uşa întredeschisă, căci cămă- 
ruia era foarte strâmtă. În vremea vieţii sale mi s'a dat adesea 
putinţa de a-i vedea viaţa, a auzi de la el multe din cele ce dez- 
văluiau înfăţişarea căii sale lăuntrice; mi-a fost cu putinţă, într'o 
măsură, să-i urmăresc apropierea către marea taină a morții, 
însă clipa însăşi morţii mi-a rămas ascunsă. 

Ultimele zile ale vieţii sale, de la începutul bolii până la 
moarte, Starețul a tăcut. Când încă trăia, îmi povestise cum un 
shimonah, pregătindu-se în bolniță spre a muri, îşi petrecuse 
toată vremea cu ochii închişi, pentru a nu tulbura pomenirea lui 
Dumnezeu cu vreun chip din afară. Acel shimonah, când venea 
la el prietenul şi împreună-nevoitorul său apropiat pe care îl iu- 
bea, vorbea cu el foarte pe scurt, fără să-şi deschidă ochii, recu- 
noscându-și prietenul doar după glas. Amintindu-mi de aceasta, 
nu tulburam liniştea Stareţului cu nici o întrebare, fără numai 
foarte rar. 

O săptămână mai târziu starea sa devenise îngrijorătoare. 

Vineri, 10/23 Septemvrie, seara, nu mult înaintea asfințitului, 
a venit la el duhovnicul, Ieromonahul Serghie, pentru a-i citi 
canonul umilincios al Maicii Domnului la ieșirea sufletului. 
Ajungând la patul bolnavului. duhovnicul a spus: 

— Blagosloviţi, Părinte Siluan. 

Starețul şi-a deschis ochii şi gingaş s'a uitat la noi. Faţa îi era 
bolnăvicios de palidă, însă liniştită. Văzându-l pe Stareţ tăcut, 
duhovnicul a întrebat: 
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— Cum e, Părinte Siluan, ne recunoaşteţi? 

— Vă recunosc, a răspuns el cu glas slab, dar limpede. 

— Și cum vă simţiţi? 

— Bine, mi-e bine. 

Era oare acest răspuns dorința nevoitorului de a-şi ascunde 
suferințele şi a nu se plânge de boală, sau cu adevărat Starețul 
se simţea atât de bine duhovniceşte, încât nici nu-şi mai simţea 
boala, şi nu-i tulbura pacea sufletului — nu ştiu. 

— Am venit să ne rugăm împreună şi să vă citim canonul 
Maicii Domnului... Voiţi?, a zis duhovnicul. 

— Da, voiesc... mulțumesc... mult doresc. 

Duhovnicul a început a citi canonul. Starețul, palid, şedea 
culcat pe spate liniştit, nemișcat, cu ochii închişi; mâna dreaptă 
îi era pe piept, stânga pe lângă trup. Fără să-i schimb poziţia 
mâinii stângi, grijuliu, i-am găsit pulsul; era foarte neregulat: 
când foarte slab, abia simțit, când ceva mai tare, dar în ambele 
cazuri atât de aritmic, încât într'o jumătate de minut s'a schim- 
bat de mai multe ori. 

S'a sfârşit citirea canonului. Starețul din nou a deschis ochii, 
ne-a mulțămit încetişor, iar noi ne-am luat rămas bun, zicând: 
«Pe mâine dimineaţă». 


La miezul nopţii a intrat în cămăruie infirmierul, Părintele 
Nicolai. Starețul îl întrebă: 

- Se citeşte Utrenia? 

- Da, răspunse infirmierul, şi adăugă: E nevoie de ceva? 

- Mulţumesc, de nimic. 

Întrebarea liniştită a Stareţului, ca şi răspunsul său către in- 
firmierul care îi oferise ajutorul, şi faptul că auzea slujba, care 
oricum de-abia se desluşea în colțişorul său, toate acestea arată 
că era deplin conştient şi stăpân pe sine. După sfârşitul Utremei, 
adică la un ceas şi jumătate după scurta convorbire, Părintele 
Nicolai din nou a aruncat o privire asupra Starețului şi a fost 
foarte uimit să vadă că deja se săvârşise. Nimeni nu i-a simțit 
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sfârşitul; nici măcar cei ce zăceau aproape de el. Aşa de lin s'a 
dus la Dumnezeu. 


După tipicul Bisericii, nu se cade a dezgoli trupul mona- 
hului, şi de aceea nu se face deplina spălare, ci doar cu un bu- 
rete umed se face semnul crucii pe frunte, pe piept, pe mâini, pe 
picioare şi pe genunchi. Îmbrăcat în toate cele monahiceşti, în 
dulamă cu shima pe deasupra, trupul şi capul celui adormit se 
înfăşoară şi se coase în rasă , se pune pe o năsălie anume, se 
cântă scurta rânduială după ieşirea sufletului şi este dus în bi- 
serică, acoperit cu un văl negru brodat cu o cruce roşu închis, 
asemenea crucii de pe shimă. 

Utrenia în bolniță se slujeşte ceva mai repede decât în 
biserica mare, şi deci înaintea liturghiei rămăsese câtăva vreme 
în care au putut fi săvârşite toate acele puține pregătiri ale 
trupului monahului spre a-l duce în biserică. Trupul Starețului a 
fost pus cu năsălia în biserica bolniței pentru liturghia celor 
adormiţi, după săvârşirea căreia monahi îi citeau pe rând 
Psaltirea. 

După obiceiul Mănăstirii, Starețul, ca unul ce trăise mulți ani 
în obşte şi avusese ascultări de mare răspundere, a fost prohodit 
«în sobor». După Vecernie trupul său a fost dus din biserica 
bolniței în biserica mare a Mănăstirii, închinată Sfântului Mare 
Mucenic Panteleimon, unde rânduiala prohodirii s'a săvârşit de 
soborul leromonabhilor. De obicei întâi-stătătorul soborului este 
Igumenul, dar deoarece bătrânul Igumen, Arhimandritul Misail, 
în acea vreme nu mai putea ieşi din chilia sa, suferind de hemi- 


! Potrivit tipicului — în mantie. Însă la sfântul Munte este tendința către o 
mai mare simplitate, astfel încât monahii nu poartă mantia de obicei, cu 
excepţia leromonahului, Canonarhului şi Eclisiarhului, în timpul slujirii 
în biserică. 
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plegie, a fost înlocuit de locţiitorul său, Ieromonahul Iustin. 
După săvârşirea rânduielii prohodini monahilor trupul Stare- 
țului a fost purtat la cimitirul aflat în afara porților Mănăstirii, 
şi, cusut în rasă, fără coşciug, a fost pus în mormânt, cântându- 
se rânduiala de încheiere şi «vecinica pomenire». 

Săvârşitu-s”a Fericitul Stareţ, Shimonahul Siluan, în al doilea 
ceas al nopţii spre 11/24 Septemvrie 1938, şi a fost îngropat în 
aceeaşi zi, seara la ora patru. 


XIV 


onahismul athonit, în treaza sa neîncredere față de 
om, ține pravila Părinților: «Pe nimeni mai nainte de 
moarte să fericeşti». Această dreaptă trezvie, ca toate 
cele din viața omului, poate depăși graniţele cuvenite, 
devenind o teamă peste măsură faţă de nimicnicia omenească. 
Monahismul athonit ar putea fi învinuit mai curând de aceasta 
din urmă. 

Câtă vreme era în viaţă, Starețul Siluan, în convorbirile sale 
cu monahii, nu și-a exprimat niciodată gândurile pe care citi- 
torul le poate afla în scrierile sale; şi întrucât aceste cuvinte în- 
trec măsura omului obişnuit, fireşte că multor monahi li s'a ivit 
o teamă faţă de el, şi unii ziceau: «Să vedem cum va mun. 
Mulţi monahi l-au iubit pe Stareţ pentru blândeţea sa liniștită şi 
neschimbata bunăvoință, dar, în chip curios, de-a lungul a 
aproape jumătate de veac, viața cât se poate de deosebită a Sta- 
rețului a rămas pentru cei mai mulți puţin cunoscută, şi de-abia 
după ce s'a săvârşit a fost recunoscută sfințenia sa.! 


' Problema propriei tăinuiri în nevoință este una esenţială în viața fiecărui 
nevoitor. Sânt multe pricini care o cer. Însă la Athos, pe lângă cele fireşti 
întregii lumi, mai sânt și unele pricini aparte. În mănăstirile şi pustiile 
Athosului s'au adunat oameni care au părăsit lumea, şi deci au trecut prin 
focul lepădării. Toţi aceştia, cu rare excepții, în clipa unui încordat avânt 
către Dumnezeu au adus jertfa căreia numele îi este: „Mie lumea s'a răs- 
tignit, şi eu lumii” (Gal. 6: 14). Fiecare şi-a săvârşit această nevoință în 
măsura puterilor, şi deci aproape fiecăruia i se poate părea că a săvârşit-o 
în deplină măsură. După o astfel de nevoinţă, după o asemenea jertfă, 
văzându-se că nu a ajuns la cele dorite, monahul este supus unei ispite 
aparte: „zavistia duhovnicească”. Precum Cain, văzând că jertfa fratelui 
său Avel fusese primită de Dumnezeu, iar a sa nu, din zavistie a ajuns 
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Un monah, Părintele Ştefan, care slujea la farmacia Mănăs- 
tirui, mult îl iubea pe Stareţ. El însuşi mi-a povestit următoarele: 

«Dimineaţa, în ziua când s'a săvârşit Starețul Siluan, pără- 
sindu-mi lucrul, m'am dus la biserică să-i citesc din Psaltire şi 
am cerut Domnului din toată inima să-mi dea a înțelege din 
citire cum îşi trecuse el calea monahală și dacă plăcuse lui 
Dumnezeu. Când am ajuns în biserică, monahul ce era acolo 
citea: „Dumnezeul meu eşti Tu, şi Te voi înălța: mărturisi-mă- 
vol ie, că m'ai auzit şi Te-ai făcut mie întru mântuire. Măr- 
turisiți-vă Domnului, că este bun, că în veac este mila Lui”. Vă- 
zând că terminase cathisma (a şasesprezecea), i-am spus: 
„Mergi şi te odihneşte, zic eu mai departe”. S'a dus, şi eu i-am 
luat locul la analog şi am început să citesc următoarea cathismă 
(a şaptesprezecea): „Fericiţi cei fără prihană în cale, carii umblă 
în legea Domnului. Fericiţi carii cearcă mărturiile Lui, din toată 
inima vor căuta pre Dânsul... Îndreptările Tale voi păzi... Din 
toată inima mea am căutat pre Tine... Cu buzele mele am vestit 
toate judecăţile gurii Tale. În calea mărturiilor Tale m'am des- 


până la fratricid, şi monahii, măcar că nu-şi omoară fizic fratele, adesea îi 
făuresc împrejurări nesfârşit de grele duhovniceşte. Dar chiar şi fără aces- 
te încercări de a pune piedici celui pe care îl vede propăşind în rugăciune 
şi în alte fapte duhovnicești, singur chinul lăuntric de a-şi cunoaşte nepri- 
copsirea este destulă pricină pentru ca fiecare nevoitor să se poarte în 
prezenţa celorlalți fără a se arăta întru nimic. 

În lume sânt mulţi care ar dori să vadă sfințenia spre a o cinsti, iar 
atunci pentru nevoitor se iscă primejdia slavei deşarte. Dar sânt şi cei 
stăpâniţi de duhuri rele, cărora le este nesuferită vederea sfinţeniei; nesu- 
portându-o, ei se fac şi mai răi. Cu toate acestea, covârşitoarea majoritate 
sânt necercaţi, şi nu recunosc pe cel duhovnicesc. A se ascunde de unii ca 
aceştia este uşor şi simplu. Mai greu este a te ascunde de monahi, căci 
necontenit petrecând în nevoinţă, se învaţă a percepe după multe semne 
abia zărite ce anume trăieşte fratele, drept care la Athos se ivește o deo- 
sebită trebuinţă de a învăţa a se purta astfel încât în afară să nu se vă- 
dească nimic. Şi socotesc că această artă stă la mare înălțime printre cei 
de la Sfântul Munte. 
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fătat, ca întru toată bogăţia”, şi celelalte ale acestui minunat 
psalm. Şi atunci m'am încredinţat în inimă că el plăcuse lui 
Dumnezeu». 

După sfârşitul Stareţului un lerodiacon a cerut Igumenului 
Mănăstiri binecuvântarea «să meargă la pustie». Chemat fiind 
în soborul bătrânilor, el a trebuit să răspundă la întrebarea de ce 
vrea să iasă din obşte. lerodiaconul a răspuns că o socotește 
folositoare mântuiri sale. Atunci unul din soborul bătrânilor, 
Shimonahul Matthei, zice: «Oare nu este prielnic aci a te mân- 
tui? Toată viața sa Părintele Siluan şi-a petrecut-o în Mănăstirea 
noastră, şi crezi că vei găsi la pustie pe cineva mai mare ca 
dânsul?» Şi aceasta o spunea Părintele Matthei, care în timpul 
vieţii Starețului Siluan fusese unul din cei ce se temuseră cel 
mai mult pentru el. 

Un altul dintre cei mai bătrâni monahi ai Mănăstirii, Schi- 
monahul Trofim, un minunat nevoitor a cărui viață ar fi putut 
sluji drept bună pildă multora, după sfârșitul Starețului a citit o 
parte din însemnările lui. Cuvintele Stareţului despre dragostea 
lui Dumnezeu, despre smerenie, despre «a-și ţine mintea în iad 
și a nu deznădăjdui», şi altele, i-au lăsat o adâncă impresie. Îmi 
amintesc de întâlnirea cu el la «poarta mică» a Mănăstirii. 
Oprindu-mă, mi-a spus: 

- Acum am văzut că Părintele Siluan a ajuns la măsura 
Sfinţilor Părinți... Sfârşitul lui ma încredinţat de aceasta. 

- Părinte Trofim, mi-am îngăduit eu să zic, oare o jumătate 
de veac de împreună viețuire în Mănăstire nu v'a încredinţat de 
aceasta, ci numai sfârşitul? 

- Întotdeauna l-am iubit, și mă bucuram să-l întâlnesc, dar mi 
se părea că vorbeşte prea direct cu Dumnezeu şi, drept să-ți 
spun, mă temeam pentru dânsul. 

- Și cum vorbea, de vă temeaţi pentru dânsul? 

- El, deşi foarte simplu, dar cumva atât de îndrăzneț şi cute- 
zător vorbea despre rugăciune şi despre Dumnezeu, ca despre 
Tatăl său firesc, încât mi se întâmpla să-l opresc şi să-i spun: 
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«Încetează, părinte»... Mi se părea că îşi pierduse frica lui Dum- 
nezcu. 

- lar când îl opreaţi, el cum răspundea? 

- Era întotdeauna acelaşi. Îl opresc — el tace. 

- Şi se supăra oare când îl opreaţi? 

- A, nu! Era un om blajin, şi nu-mi amintesc să se fi supărat 
vreodată. 

- Părinte Trofim, ştiţi totuşi că cei înșelaţi sânt întotdeauna 
neascultători şi că se supără dacă sânt mustraţi. Cum de nu aţi 
luat aminte la aceasta? 

- Da, vezi, Dumnezeu mi-a ascuns-0... Tare simplu era el. 
De-abia acum mi-am înţeles greşala. 

- Şi ce ziceţi de însemnările lui? 

- V'am spus, a ajuns la măsura Sfinţilor Părinți. 

Un episcop sârb care venise de mai multe ori la Sfântul 
Munte şi care mult îl iubise pe Stareţ, auzind că se săvârşise a 
scris în jurnalul său misionar un necrolog intitulat: «Omul marii 
iubiri», unde, între altele, spune despre dânsul următoarele: 

«Despre acest minunat monah se poate spune doar: dulce 
suflet. Nu numai eu am simțit dulceaţa acestui suflet, ci şi fie- 
care închinător la Athos care s'a întâmplat să-l întâlnească. Si- 
luan era înalt, puternic, cu o barbă mare neagră şi, datorită înfă- 
țişării sale, nu îndată înclina un străin către el. Dar destul era o 
singură convorbire pentru a iubi pe acest om... Vorbea despre 
nemărginita dragoste a lui Dumnezeu pentru om şi ducea pe 
păcătos până la a se osândi pe sine cu asprime». 

Povestind apoi despre unele convorbiri cu Starețul, Episco- 
pul scrie: 

«Acest minunat nevoitor fusese un simplu monah, însă bogat 
în dragostea pentru Dumnezeu şi pentru aproapele. Mulţi 
monahi din toate laturile Sfântului Munte veneau către el după 
sfat, dar mai cu seamă monahi sârbi de la Hilandar şi din Schi- 
tul Sfântul Savva (al Serbiei). Ei vedeau într'însul pe părintele 
duhovnicesc ce îi năştea cu dragostea sa. Toţi aceştia şi-au 
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simţit acum dureros despărțirea de el. Și multă, multă vreme îşi 
vor aminti de dragostea Părintelui Siluan şi de înţeleptele lui 
sfaturi». 

«Și mie Părintele Siluan foarte mult mi-a ajutat duhovni- 
ceşte. Simţeam cum rugăciunea sa mă întărea. De câte ori mă 
duceam la Sfântul Athos, mă grăbeam să-l întâlnesc »... 

Autorul îşi încheie necrologul cu următoarele cuvinte: 

«ŞI încă multe, multe mi-a fost dat să aud de la Părintele Si- 
luan, şi să aud despre el de la alții. Dar cine ar putea să înşiruie 
sau să scrie toate acestea? Cartea vieţii sale este scrisă în în- 
tregime cu mărgăritarul înțelepciunii şi cu aurul iubirii. Este o 
uriașă, nepieritoare carte. Acum ea s'a închis şi, cu mâinile 
îngerului său păzitor, este înfăţişată înaintea vecinicului şi drep- 
tului Judecător. Iar vecinicul şi dreptul Judecător va zice su- 
fletului ce atâta L-a iubit pe pământ: Credincioasă sluga Mea 
Siluan, intră întru bucuria Domnului tău. Amin.» (Episcop 
Nicolai!) 


Alt Episcop, rus, Mitropolitul Veniamin, care nu îl cunoştea 
pe Stareţ decât prin corespondenţă și din cele povestite de către 
cei ce îl văzuseră, primind veştile sfârşitului său a scris Igume- 
nului Iustin (18/11/1938): 

«Înalt Preacuvioşia Voastră, şi Cinstite Părinte Locţiitor, 
împreună cu frăța! 

Am primit vestea de la voi despre sfârşitul Cuviosului Stareţ, 
părintele shimonah Siluan... Fie primit în Împărăţia Cerurilor!... 

Nu se cade nouă, păcătoşilor, a judeca despre cei sfinţi. În- 
suşi Dumnezeu îi proslăveşte precum ştie. Ci spun cu deplină 
sinceritate că în ultimii ani eu nu am simţit de la nimeni altul o 
aşa de mare putere a harului precum de la el, Părintele Siluan. 

Greu de pus în cuvinte în ce consta acea putere. 


' Este vorba de Sfântul Episcop Nicolai Velimirovici (1881-1956), el 
însuşi proslăvit între sfinți de către Biserica Sârbă. (N. tr.) 
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Precum despre Hristos Domnul spuneau, cât era în viață pe 
pământ, că vorbea cu stăpânire, iar nu precum cărturarii... ast- 
fel şi din scrisorile Părintelui Siluan simţeam cât se poate de 
limpede eu, păcătosul, o asemenea putere cum nu am simţit de 
la nimeni altul. Duhul ceresc, Dumnezeiesc... convingător din- 
colo de orice dovadă... ca un glas de „acolo”, de la Dumnezeu... 
Și nu aș şti să o spun mai bine... Și de aceea îi păstrez scrisorile 
la mine. Și dacă nu aş şti nimic despre viața sa, despre nevoinţe, 
despre rugăciune, despre ascultări, singur duhul scrisorilor îmi 
este destul mie, păcătosului, spre a-l socoti cuvios. 

Dar voi mai povesti un caz al străvederii sale. 

O mamă care trăieşte acum în afara graniţelor Rusiei pier- 
duse de mult orice legătură cu fiica sa rămasă în Rusia. Şi dorea 
să ştie cum să se roage pentru ea — ca pentru una vie sau ador- 
mită? 

L-a întrebat pe Starețul Siluan, iar el i-a răspuns fără urmă de 
îndoială că fiica ei trăieşte şi că îi este bine... Și într'adevăr, 
câteva luni după aceasta o doamnă s'a dus în Rusia, a căutat-o 
pe fiica pierdută, s'au văzut şi a vorbit cu ea».! 

Mai departe Mitropolitul povesteşte despre încă un caz de 
străvedere a Stareţului şi apoi scrie: 

«Îmi îngădui să vă cer: oare nu aţi binevoi să adunaţi în arhi- 
ve mărturii despre dânsul? Desigur, aceasta ar fi şi povăţuitor, şi 
mângâietor, şi mântuitor pentru noi, păcătoşi. 

Poate să păstraţi şi scrisorile sale (fie şi în c6pii). 

Încă v'aş ruga: îngăduiţi Părintelui S. să-mi trimită ceva din 
lucrurile celui săvârşit şi, de asemenea, să mă mângâie cu un 
răspuns la scrisoarea ce i-am trimis. 

Semnat: M. Veniamin» 


! Despre această întâmplare ştiu și eu. Corespondenţei Stareţului cu dife- 
rite persoane eu îi slujeam drept secretar. Starețul mi-a povestit cum, în 
vremea rugăciunii, Dumnezeu i-a descoperit starea fiicei acestei femei. 
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În scrisoarea sa către mine, Mitropolitul a scris: 

«Nesfârşit vă mulțămesc pentru scrisoarea în legătură cu Pă- 
rintele Siluan... Însetez să ştiu mai multe despre el... În scrisoa- 
rea mea către Părintele Locţiitor veţi afla despre părerea mea 
față de Starețul ce s'a săvârşit. 

lar dacă mi-aţi scrie şi mai multe despre dânsul, nu numai 
cu, ci şi mulți alții ar fi foarte mulțămitori. 

De unde este el? Unde trăia înainte să vină la Athos? De ce a 
venit acolo? Cum se mântuia? Ce spunea (până și amănuntele 
neînsemnate sânt importante)? Oare nu cunoaşteţi nişte întâm- 
plări aparte? Cum se ruga? 

Câtă vreme sânteți în viață, precum şi alți martori — adunaţi 
şi însemnați despre el tot, până la cele mai mici amănunte... 
Aceasta este Istoria Bisericii. 

Eu îl pomenesc pe Părintele Siluan împreună cu plăcutul lui 
Dumnezeu, Părintele loan din Kronstadt, şi îiscer ocrotirea îna- 
intea lui Dumnezeu... Încă o dată mulțămesc şi aştept, nu numai 
eu, încă şi mai multe noutăţi, dacă va fi plăcut lui Dumnezeu. 
lar acum Părintele Siluan nu se mai primejduieşte...! 


Semnat: M. Veniamin» 


3 
3 


! Toate sublinierile şi punctele de suspensie aparţin autorului scrisorii. 
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ÎNCHEIERE 


sumându-mi sarcina de a rămâne în limitele celor de 

neapărată trebuinţă, dar îndestulătoare spre a pune 

cât mai limpede înaintea binecinstitorilor cititori cele 

mai însemnate clipe şi laturile esenţiale, cunoscute 
mie, din viaţa Fericitului Stareţ, ajung la încheierea lucrării 
mele. 

Făcând cunoştinţă cu scrierile însuși Starețului în cea de-a 
doua parte a acestei cărți, cititorul va vedea că multe probleme 
de înaltă însemnătate din punctul de vedere dogmatic şi ascetic 
al ființării omeneşti, pe care nu le-am cercetat, sânt atinse de 
Fericitul Părinte, ca de pildă împreună-lucrarea trupului în cu- 
noaşterea lui Dumnezeu, sau postul, pe care foarte original îl 
defineşte Starețul, şi în acelaşi timp neobişnuit de adânc — aş 
zice, asemănător lui Hristos: «Trebuie să mănânci atâta cât, 
după masă, să-ţi vină să te rogi» (vezi Lc. 21: 34). Împreună cu 
acestea, cititorul va întâlni în cele înfăţişate de mine un întreg 
şir de împrejurări pe care le-am redat cu precădere pe temeiul 
multor convorbiri cu Starețul. Alegerea materialului este o 
sarcină neapărat condiţionată şi mărginită. Neînţeleaptă ar fi 
încercarea de a epuiza tot materialul; tot atât de necorespunzător 
țelului ar fi şi faptul ca, prin prea multul material, să abatem 
gândul de la esențţialul asupra căruia cu luare-aminte se apleca 
părintele meu. 

Pe lângă mărturiile de mai sus despre cucernica cinstire a 
Stareţului Siluan, îmi sânt cunoscute şi alte asemenea mărturii, 
precum şi nu puţine întâmplări ce arată cât de lucrătoare îi era 
rugăciunea pentru bolnavi şi suferinzi, sau manifestările uimi- 
toarei sale intuiții şi străvederi; dar înclin spre gândul de a le 
pune sub tăcere, pe de-o parte pentru că acele împrejurări pri- 


ÎNCHEIERE 577 


vesc persoane ce, în mare parte, precum s'a mai spus, sânt încă 
în viață, pe de altă parte, pentru că nicicum nu înclin a mă lăsa 
atras de ele, urmând astfel duhul însuşi Stareţului, care nu le dă- 
dea multă însemnătate. Istoria cunoaşte mulțime de cazuri de 
vindecări şi de străvedere şi la cei ce nu erau sfinți. Nu această 
latură a vieţii lui este cea cu adevărat mare. 

Cuviosul loan Scărarul spune: «Oarecarii, pre puterea cea de 
minuni lucrătoare şi văzută, între darurile cele duhovniceşti mai 
mult decât pre toate o fericesc, neştiind că multe sânt decât 
aceasta mai înalte şi mai ascunse: pentru aceea şi rămân necăzu- 
te»!. Dar ce anume dintre cele «ascunse» poate fi mai «înalt 
până şi decât darul faceri de minuni? Despre aceasta Starețul 
spune următoarele: 

«O, neputincios duhul meu. El se stinge ca o mică lumânare 
la orice adiere; dar duhul Sfinţilor ardea fierbinte ca un rug de 
spini, şi nu se temea de vânt. Cine-mi va da un astfel de foc, ca 
să nu cunosc odihnă nici ziua, nici noaptea de dragostea lui 
Dumnezeu? Fierbinte este dragostea lui Dumnezeu. Pentru ea 
sfinții au răbdat toate scârbele şi au dobândit puterea facerii de 
minuni. Ei tămăduiau bolnavii, înviau morții, mergeau pe apă, 
se înălțau în văzduh în vremea rugăciunii, prin rugăciune făceau 
să se pogoare ploaie pe pământ — dar eu aş dori să mă învăţ doar 
smerenia şi dragostea lui Hristos, ca pe nimenea să supăr, ci să 
mă rog pentru toți ca pentru mine însumi». (p. 377) 

Despre aceste mai înalte şi ascunse din viaţa Stareţului am 
încercat să vorbesc, în măsura puterilor mele. Urmărind acest 
scop, m'am hotărât să scriu despre căile de a dobândi libertatea 
duhovnicească în Dumnezeu în chip deschis, fără a trece sub tă- 
cere sau a ascunde cele ce am auzit. 

În aceeaşi Scară a Cuviosului loan este o uimitoare povestire 
«despre sfinții osândiți şi despre temniţa celor ce se pocăiescy 


! Sf. loann Scărariul, Scara, trad. Veniamin Costache, Ed. Predania, Bu- 
cureşti, 2008, p. 309. (N. tr.) 


278 VIAȚA ŞI ÎNVĂȚĂTURA STAREȚULUI SILUAN 


(Cuvântul 5). Sfântul scriitor, în chip prorocesc mai nainte vă- 
zând mulțimea de sminteli ce aveau să nască acele cuvinte până 
astăzi, zice, între altele, aşa: 

«ară bărbatul cel viteaz, dintru acestea a priimit bold şi 
săgeată de foc, şi râvnă întru inima sa purtând s'a dus. Iară cela 
ce este mai jos decât acesta, şi şi-a cunoscut neputinţa sa, şi 
smerită-cugetare cu lesnire câştigând prin prihănirea sa, în urma 
celui dintâi a alergat, însă nu ştiu de şi l-a ajuns. Însă bărbatul 
lenevos să nu se atingă de cele zise, ca nu cumva și pre acel 
lucru pre care îl lucrează, deznădăjduindu-se, să-l risipească» 
(Cuvântul 5: 27). 

Temându-mă a sminti pe cei naivi şi puţini la suflet, poves- 
tind descoperit despre greutăţile luptei duhovnicești, am spus la 
început că «prin cuprinsul său, cartea de față este destinată 
unui cerc restrâns de oameni», iar acum doresc să repet din 
nou acel cuvânt, căci oricât de simplu era Starețul Siluan, viaţa 
sa era o deosebit de înaltă şi măreaţă nevoință a iubirii pentru 
Dumnezeu. 

Adevărat grăiesc: multă ruşine a trebuit să biruiesc înainte de 
a mă hotărî să scriu această Viaţă, căci starea lucrurilor m'a silit 
să nu-mi ascund apropierea de marele părinte. Sânt încredințat 
că tot cel ce l-a cunoscut şi mă cunoaște şi pe mine, va zice ne- 
mulțumit: «Și tu ai îndrăznit să scrii despre Stareţ?y» Iar cei ce 
nu l-au cunoscut, dar mă cunosc pe mine, sau poate doar m'au 
văzut, vor zice cu dispreţ: «Dacă ucenicul este aşa, înseamnă că 
Nici învățătorul nu era mare lucru». 

Recunosc că, pentru numele marelui Stareţ, a avea un astfel 
de biograf şi martor este o înjosire. Dar nu a fost altă cale... Aş 
fi dorit mai mult să mă ascund şi să dau această scriere anonim, 
spre a nu înjosi cu sărăcia mea măreţia Stareţului, dar nu mi-am 
putut-o îngădui, deoarece am socotit de neapărată trebuinţă a 
purta răspunderea mărturiei peritru el. Pentru a îndreptăți în 


 Tbid., p. 129. (N. tr.) 


